那一夜，他们没有做什么，单单只是吃饭、聊一些琐碎的事qíng，然后洗澡、上chuáng休息。
他在chuáng上拥抱、亲吻她，想进一步时，被她拒绝。
“你身体铁打的啊？我都快累死了。”
他那时有些困惑，如果不是要做，那她找他来做什么？
“我最近睡不好，你抱抱我，有你在我比较好睡。”
从那天起，他多个陪睡的任务。
他想，她只是太孤单，需要人陪。
假日偶尔想来点私人的娱乐，逛街、吃饭、听音乐会……也都是找他作伴，除去工作以外，私人的时间也几乎与他绑在一起了，她根本没有机会找别人。
有时，他会恍惚地产生，约会的错觉。
她会替他添衣，就搁在她的衣橱里，有时夜宿可以替换；她梳妆台上的rǔ液换了，不是原来那种很女人味的花香调，而是偏中xing，带点柠檬味的果香调，然后在搽的时候，也顺道往他身上抹。
有一次，她抹着抹着，在他臂上滑动的手，渐渐缓了下来，移向他掌心，轻轻扣握住。
“怎么了？”他问，本能地与她十指jiāo扣。
她摇头，忽觉有些鼻酸。他啊，把她顾得好好的，自己却连抹个rǔ液都不上心。
“没事，我想抱一下。”她笑笑地说。
他有些莫名，被她搂住腰抱了好一会儿。
他们身上，有共同的味道。衣服上的、还有留在肌肤上的，沾染太多属于她的气味，彷佛某种印记，让他错觉，彼此互属的印记。
有一次天亮回来，在电梯遇到出来买早餐的姊夫，被亏了几句：“混得不错嘛，最近都夜不归营了。是说——你这香味我怎么好像在哪里闻过……”
他心下一惊，力持镇定地退开一步。“姊夫你是狗吗？”
男女间这回事，姊夫是老江湖，他担心这样下去，瞒不了多久，就连他自己，也都快模糊了定位。
愈来愈多的亲密，让他有时会错乱，无法准确切换白天与黑夜时的模式，一日与客户应酬，在外用餐，他本能要替她擦去嘴角的食物残渍，手伸出去才想起——
现在是上班时间，他在gān么？
她扬眉，意味不明的眼神朝他望来。
他硬生生将手收回，改抽面纸给她。“嘴巴，擦一下。”
有时，他都疑惑，她如何能如此准确地切换模式，上班时，就是个端庄矜持的职场好上司，下了班，可以是婉媚似水的居家小女人？
他可以看见，别人所看不见，她温柔贴心的那一面。
洗完澡，由浴室出来，被她招手叫过去。
这个时候的她，不是主管，她会准备棉花棒，替他掏耳朵、清肚脐眼，做完全小女人的那些事。
虽然刚开始，他有些不自在。从来没有女人，替他做过这些事。
“不要动。”她拍了他一下。
“会痒……”
“你怕痒啊？那这样咧？”
他扭腰闪避，反身压住那个丢开棉花棒，开始闹他、搔他痒的小女人，迎面吻上。
现在是夜晚，所以他可以吻她、抱她，对吧？
他细细啄吻，柔驯下来的小女人，双臂攀上他颈子，应承他落下的吻，唇齿jiāo缠。
偶尔，她也有很赖皮的一面。
清晨，她会赖chuáng，有时要叫好几次，她才会撑开左边眼皮，气息奄奄地说：“我感觉人生无趣——”
“……如果午餐订千层披萨，外加奶泡红茶，可以让你的人生有趣一点吗？”
左眼闭上，换撑起右边眼皮。“你确定？”是那种高油高热量，他说不健康的食物喔！“我确定。”
“好吧。”她感觉今天的人生有一点盼头了，掀开被子，朝他伸出双手。
他只能将叹息咽回腹中，弯身让那只赖皮的小无尾熊将四肢都攀缠上来，捞出被窝，抱到浴室放生后，她才肯让双脚稳稳落在地板上。
他不知道杨总以前是怎么叫她起chuáng的，他每叫一次，都得割地赔款，有时谈出很丧权rǔ国的条件，简直比满清末年的国祚还要腐烂。
关于这一点，他完全没有办法，她太吃定他，清楚该怎么跟他谈判才能达到目的。
但，却很甘心。
一生，也就那么一个人，能如此肆无忌惮地吃定他。