然而坐在车后座，望着窗外飞逝的街景，一颗心还是沉入谷底。
祝清晨用英语问师傅：“你知道昨天中/央/广/场的罢/工/游/行吗？”
师傅点头，“知道。”
“了解具体状况吗？”
师傅又点头，从后视镜里看她一眼，看出她询问的神色后，抿了抿唇，有些严肃，“起初我们以为是底层工人的罢/工游/行，要求政/府涨工资。结果后来广场上聚集了好几万人，从和平游/行突然上升为肢体冲突。”
有几十人早就预备好了汽/油/弹，照着人群砸过去，然后又袭击防/bào/警/察，将沿途的汽车也点燃了，场面一片混乱。
祝清晨攥紧了拳头，问：“有伤亡吗？”
师傅点头，“有。听说死了十三人，受伤的就太多了，我记不住数目。”
一股郁气从心底升腾而起，点燃她的神经。
薛定受伤了，瞒着不说，还一再撒谎。
她不知道自己是愤怒多一点，还是担心多一点，几乎在看见阳台上枯萎的蝴蝶花时，就已经有了不好的预感。
她以为自己已经全然接受了他的职业，了解潜在的所有威胁，也没什么可顾虑的了。但在知道他说谎的那一刻，她才忽然察觉到内心巨大的恐慌。
怕他伤，怕他死，怕他发生意外时，她在另一座城市愉快地度假。
祝清晨再也没有开过口，就这么直挺挺坐在后座，直到出租车停在医院门口。
她付了钱，道谢，推门下车。
夜色沉沉，一如她重若千钧的心。
*
医院，又是医院。
祝清晨恨死这个地方了，不管是在国内，还是在国外。
小时候，祝山海总是把姜瑜揍得鼻青脸肿，每当她放学回家，发现母亲不在，又不知上哪去找。
邻居就站在院子里一脸同qíng地看着她，说：“清晨啊，先来张阿姨家吃饭吧，你妈妈会晚点回来。”
她问：“我妈妈去哪了？”
邻居起先会支支吾吾，最后才说：“你爸妈有了点口角，你妈妈说她不小心摔了，上医院包扎伤口去了。”
祝清晨顾不上吃饭，径直找上医院。
姜瑜在治疗室里，若不是被打狠了，一般也不会去医院。
因此，但凡祝清晨找去那里，总会看见母亲鼻青脸肿、血迹斑斑的模样。最严重的一次，姜瑜被打掉了两颗牙齿，嘴角撕裂。
她不解地站在那里，眼眶一红，问姜瑜：“你怎么这么不小心？”
小孩子总是轻信于人，邻居说母亲是不小心摔了，她也就信了。
她觉得姜瑜真笨，比她还要笨。
后来祝清晨长大些了，但凡回家发现姜瑜不在，只要邻居一个眼神，她就明白发生了什么，径直去医院。
只是到了一定年纪，渐渐开始懂得所谓的“不小心摔了”是什么意思。
姜瑜的借口谁也骗不过，只骗得过她自己。
祝清晨深恶痛绝医院这地方。
那刺眼的一片白，难闻的消毒水味，和来来往往绝不可能称作是面带喜色的人群，都叫人打从心底里抗拒又反感。
可她还是来了。
站在前台问薛定的信息，护士查了电脑里的病患资料，又检查她的证件，要她登记。
祝清晨一一照做，一颗心却愈加不耐。
几乎是重重搁下笔，她快步朝电梯走去。
护士说薛定在七楼，712病房。
站在空无一人的宽敞电梯里，她抬头，看着右手边的楼层列表。
每一层对应的数字之后，都用希伯来语和英文写着科室名称。
二楼是儿科。
三楼是呼吸科。
……
而七楼，在那醒目的数字之后，紧跟着她能看懂的红色字体：Burment。
烧伤科。
眼前几乎清楚浮现出他纵身一跃，从机下救人的场景，飞机坠毁的巨大声响撼天动地，而她看见他在火光中扑倒在gān糙垛上，一动不动。
那时候，她在想什么？
祝清晨盯着那个鲜红的字体，慢慢记起来了，那时候她以为他死了。
*
病房里很安静。
雪白一片的墙，雪白一片的chuáng，头顶的白炽灯安静温柔，洒向一室的依然是雪白的光。医院这地方，总叫人联想到天堂。
似乎天堂就是这个模样。