他停顿了数秒，才说，“我刚过收费站？你们的车牌号是多少？”
她匆忙起身，下车，“你的车过不来，那边的高速已经封了”，她看着远处的收费站，在黑夜里灯光似乎明亮了些，她不由朝着那个方向快步走过去。气温很低，积雪凝结成冰。
好像知道她在做什么，他急忙说，“你在车里呆着，别乱跑，要不然我找不着你……快告诉我车牌号……你那儿看得见收费站吗？”
“看得见，”她回答，然后跑回原处，看车牌。
“还好，不算远。”他似乎松了一口气，“你别挂电话。”
她听着他的呼吸声，“你把车停在收费站了？”
“没，”他说，“我没开车。”
她愣了一回儿，又傻傻的问，“你怎么过来的？”
“从工厂出来的那条路积雪太深，车动不了。没有积雪的地方又堵车，还是用走的比较快。”
她心里一时堵的慌，握着电话不出声，睁大眼睛朝收费站那边看，却看不到她想见的。“你是在路肩上走吧？”她说。
“嗯……你别过来，就在车上呆着。”他赶紧说。
她不作声，一直往前走，路滑，肚子也饿了，怎么也走不快。她看着前方的收费站，好像离得近了点，好像又没有。
突然听见他的声音从电话里传来，“你就站在那儿，别往前走了。”
她抬头，看见前方的夜幕里，有人向自己走过来，高高的个子，步伐迈得很大，越来越近。
许可走到她跟前，站住。他的头发湿了，羽绒服上也有水渍，他没有戴手套。因为先前的急步前行，他的胸膛起伏着，鼻尖也冻得微红。
她看着他，幕色之中却看不清他的神qíng，而后半天才冒出一句，“你不冷吗？”
“还好，”他说。
两人并肩而行，她在雪地里走走停停，他便放慢了速度，等她。
“早知道这样”，她说，“我还不如自己走去工厂。”
他不置可否，“二十多公里的路程，我走了快三个小时，如果是你，少说也要个四五个钟头。”
她心里难受，却偏偏回避，表现得不以为然，“我走路也没那么慢吧？”
他哼了一声，“腿短。”
姜允诺佯装生气地不再说话，实际上也不知道能说些什么，只是埋头向前走着，直到两人上了车。陈梓琛走了以后，她旁边的座位便一直空着。
许可坐下来，从背包里拿出暖瓶，面包，还有一件大衣。两人都不说话，安静的吃着面包。车厢里点着灯，很是明亮。那些在暗处里滋生出来的东西，经灯光这么一照，又被藏了回去。
吃完了东西，无事可做，接下来便是一直的沉默，气氛远远谈不上融洽。
许可靠在椅子上，似乎在闭目养神。羽绒服有点cháo湿，被挂在前面的椅背上。他的头发看起来湿漉漉的。一定很冷，她想，于是从包里拿出纸巾递过去，“哪，擦擦吧。”
他只是将眼睛睁开少许，看了看，又再次合上。
她暗自叹了口气，只好自己动手帮他擦试，勉qiáng弄gān了点，又把带来的大衣盖在他的身上。然后，她就真的无事可做了，这才发现，自己的双脚已经冻得毫无知觉。她没有穿皮靴，雪掉进鞋子里融化成冰水，袜子也湿了。她gān脆脱掉鞋袜，抱着膝盖窝在椅子里，却还是冷得钻心。
抬眼，发现许可正微睁着眼斜睨她。她有些不自然的收回目光，扭头看向窗外。薄薄的玻璃窗遮挡不住夜间的寒气，之前补充的热量也在一点一点地流失着。
忽然之间，脚上传来浓浓的暖意，她吃了一惊，本能的把脚往后缩了缩，却被人按住。她低头看去，他正用手覆在她的脚背上。“别动。”他说，“跟冰块一样。”
他的手掌大而温暖，也有些粗糙。
心脏剧烈的跳动着，她竟然不由自主的想起，很久以前，那双手，当它们触摸她的时候，那种无法言明的异样感觉。她的脑海里突然嗡的一声，仿佛有东西在耳边炸开，毫无声息却及其qiáng势的波及开来。想要极力扼制住这种千丝万缕的qíng愫，怎奈它们令人羞愧的无孔不入。
脚上热了，脸也红了。