她记得！这是长久以来，这个陌生环境里出现的唯一一件熟悉的东西。
看着她对他笑，他突然发现原来自己可以做任何事，只为换取这一秒的对视。
“我能为你做的只有这些了。我说过我不会勉qiáng你，无论记忆是否恢复，我都会陪在你身边。我会等你。”窗外的清风，chuī动他的发丝，他笑容淡定温柔，眼神透着执拗的光。受伤再站起，他似乎是习惯了这种重复。只要她还在那里，只要他还看得见她，他是绝对不可能放弃的。
她动了动唇，想说话，却又有些犹豫。
最后，她觉得还是应该提前告诉他她的决定，“对不起，我，在你来之前刚刚决定——我，打算去巴黎定居。”
清风，突然之间停了。
他定定看她，笑容在他唇畔凝固。
“昨天我整理房间的时候，发现了这个木盒。”她说着，自茶几地下取出一个一尺见长的黑漆木盒。打开，里面是一份份摆放整齐的证书以及文件，“我看后才发现，原来这几年除了在Z城，还去过巴黎居住，并在那里毕业，还授课钢琴。呵，真想不到，原来在这些年里，我已经完成了爸妈的期望。我考虑了一夜，决定回去巴黎。”
她看着他，略微带着歉意，“凌旼基，谢谢你这些日子来的照顾，我很抱歉我没办法再继续下去。这些日子，我就好像是一根漂浮在海上的浮木，随波逐流，却永远不知道自己的方向在哪。虽然对巴黎我同样没有印象，但起码——起码我可以在那里重新开始。昨天半夜我已经按文件上的资料打了电话过去，那边的学校说可以为我安排工作，他们随时欢迎我回去。看起来，我在那里似乎有不错的关系。”
【我最爱的人】
“你打过电话了？”他在沙发上重重坐下，修长的手指无意识的微颤着，“那么说——你很快就要走了？”
“对。”她点点头。
“真的决定要走？”
“是的。”她顿了顿，“其实……我已经定好飞机了，就在后天。”
“这么快！可是——”
“对不起！”她打断他，“我已经决定了！对你，我真的很抱歉，可是我不想再继续拖！所以，请你什么都别说，好吗！就算我请求你，什么都别再说，让我走吧！”她低头，看着自己映在黑色琴盒上的影子，深深叹息。
客厅内，很长一段时间都没人说话。
他沉默很久，又抬头注视她许久。
清瘦的身子，白皙到苍白的脸孔，淡淡的丰唇，还有顺滑的黑色长发，以及那双低垂的浅棕色眼瞳。
他看着她，意识逐渐飘远。
很久很久前的那个清晨，他也是这样注视她。
他忽然站起身，打开琴盒，将小提琴和弓弦递给她。
“拉给我听。”他声音低哑。
“可是——”
“就当是最后拜托你，拉给我听！”
“好……你要听什么曲子？”
“小夜曲。”这一次，他依然没说是谁的小夜曲。可是，他知道，她一定会拉那首。是的，就算她遗忘了二十岁之后的记忆，她也会拉那首。
她挑弦架琴，侧身合眼开始拉奏。
所有的动作表qíng都没有变，他知道的。
忧伤唯美的动人曲调，仍旧婉转低伶，缠绵而流畅的自她指间泻下，静静流淌在空气中。夏夜的清风，玫瑰的芬芳，恋人的qíng感。
舒伯特的《小夜曲》，他与她，最初的曲子。
最初，jiāo换了他们灵魂的瑰丽乐曲。
而如今，每一个音符，却都令他的心碎。
……
当最后的旋律停止后，她感觉他已走到她面前。
“可以，吻你一次么？”他气息渐弱，却像是在用全部的生命在说这句话。
“什么？”她一惊，急忙睁眼。但他的唇已经靠了过来。
薄而软的唇，带着微微冰凉，吻上她的嘴唇。
“我……”她愣在那里瞪大了眼，一时却忘记去推他。他伸开手臂抱紧她，就这样吻了下去，深深的吻下去。
气息吞吐间，她尝到了一种苦涩的东西。
他放开她，旋身。
“抱歉，最后还让你为难。”他背对着她，她只看得到他耳垂上的钻石耳钉反she的光，微微的有些刺目。