坐在车里的时光，手捂着脸，他长这么大，从没哭过几次，就这么一次，好像要弥补掉从前该流却未流的泪。
滚烫的眼泪扑籁籁地往下落，从指fèng里溢出，流到他的下巴，在他的牛仔裤上滴出斑斑驳驳的痕迹。
每掉一阵泪，他便要长长地吸一口气，以便下面的泪水能顺利落下来，声音听上去就像肺癌晚期。
前排的司机伯伯看到他这样，要笑不笑地转过脸说：“少年人，年纪轻轻的，什么事能痛苦成这样。”
他很想大声吼：“开你的车，别他妈看我！”但他的喉咙不知被什么东西堵住了，出不了声。
此刻，他的身体里什么都堵住了，耳朵堵住了，呼吸堵住了，记忆也堵住了，唯一能够畅通无阻的，只有泪水。
常晓chūn忘记她是怎么一个人走回家的，也不知道她有没有捡回那些零件，她甚至不确定时光是不是走了。
回到一个人的屋子，她在每一个角落都能看到他的影子，她跑过去一个接一个地抱，全都扑了空，似乎是撞在桌脚上，她挣扎了两下，没能爬起来。
在地上坐着，就不想动了。她想想天气，想想从前，想想今天晚上吃什么，时光会回来吃饭吗？
为什么她一点儿眼泪都没有呢？
困惑地、无力地，她趴在chuáng边，眼睛瞥见时光扔在chuáng上的书。
她拿起来翻了翻，还寂寞看出什么特别，随手翻到最后一页，她看到页角下面被涂了一块。八成这就是时光涂涂画画的作品，她看不出其中有什么意义。
脑子里灵光一闪，她知道了，这是时光留给她的密码，她只要破解了这些密码，时光就会回来。
巨大的希望等在前面，她如饥似渴地刨出家里每一个角落的书，每一本都翻遍。可是除了有些书的最后一页的页脚被涂掉一块，别的什么特别的记号都没有。
她抓狂了，把凡是有他标记的那一页都撕下来，一张一张拿夹子夹在绳子上，像看X光片那样，在日光灯下对比。若不是纸张太薄她简直在解剖。
所有隐匿的真相的光明之中注定无所遁形，她终于在细微光影明暗的对比下发现了问题。每一个被涂黑的地方，原本都有一句话——
The End。
很多意思：完结，完蛋，结束，终了，到此为止……
原来他表面上安静看书，背地里却是在一本不本涂掉这玩意儿。涂完了，他以为她就不会End了，就抛下她走了。
多傻啊。
真相揭开，她心满意足，笑着走到阳台上，看星星。
接下来的事qíng，其实没有她想的那么疯狂、绝望、歇斯底里。
高飞来她家找她，发现她门没关上，还晕倒在阳台。他把她关进了医院。救醒之后，住院部的护士看她就说：“又是你？”
她居然咧开嘴对她笑了一下。
高飞为了她在医院和家两头跑。护士看到又说：“这也是你哥啊？”
她想说：“这是我另一个侄子啊。但是她没说完就哭了，护士再也不敢问什么。”
高飞给她送来午饭，三菜一汤，都是他舅妈做的。
常晓chūn很久都没尝过妈妈做的菜的味道，胃口大开，边吃边问高飞：“你怎么突然来我家找我？”
高飞说：“我接到时光的电话。”
“哦。”她吃一块红烧ròu，问：“他说什么了？”
高飞怕伤害她，脑子里想了几圈才说：“他只说你qíng况不太好，让我去看看。”
“唉，他总是不放心我。”她拿起杯子喝水。
高飞被她自欺欺人的态度气到了，拍桌子说：“常晓chūn！”
常晓chūn一口水差点儿呛到。
“你不要再欺骗自己了，”高飞痛心疾首地看着她，“他就是个浑蛋。知道女朋友被人、被人……他就当孬种了。你这……”
一杯水泼到高飞脸上，她生气地放下杯子。
“他不是你说的那种人。”她很冷静。
高飞抹了把脸，咬着后糟牙说：“我算是知道什么叫执迷不悟了。”
看着满桌饭菜，常晓chūn放下筷子，把碗筷收好，推到高飞面前：“谢谢你的帮忙。走吧，别来了。”
她躺回chuáng上，用被子盖住自己。
高飞见不得她这样逃避的样子，拉她的被子说：“你起来，起来跟我争啊，上次在陇海你不是牙尖嘴利的吗？起来啊，这么躲着算什么？”