思恩仍是不响。
我摸出钞票付账，我搭着思恩的肩膊，“我们走吧。”
思恩不说什么，我们走了。
到了香港，才发觉那天买的东西，全部漏在茶褛里，忘了带走。
算得什么呢？
我一辈子自问没有做错过任何事，只此一次，我承认我错了，实在多此一举。我解嘲的对自己说：也好，认识了一个人，做戏子的母亲养的女儿，自然是这个样子，再隔了三代，血里还是流着那种特素。
过后思恩绝口不提兰花两个字，我因做了这件错事，无法弥补的错事，见了他就心疼，对他连说话也不敢大声。那日兰花竟没有为他坐下来喝一杯茶才走。她看我，不过当我是一个可欺骗，可以无限度容忍她的一个好人。
她看错了。
我再好也不致于瘟到那个地步的，况且我又不好。
思恩没有提那件事，回了家，他积极的办公，积极的找对象。大家都很诧异，思恩要找的，从来不是对象，而永远是女朋友、qíng人、姘头。这一下子忽然找起妻子来，真大出人之意料。
他与一个中等家庭的女孩子在一起，那女孩子白，瘦削，懦怯，一看就知道是个好女孩子，总是躲在他身后，微微的笑看，思恩的话是命令，她不会说个“不”字。穿的衣服多数是旗袍，然旗袍在这个女孩子身上，仿佛成了一种制服。而普通的印花料子，普通的裁剪，一点引不起人的遐思。
我们都没有意见。
这时候的思恩与三年前的思恩怎么一样！至少我就觉得他是很清醒的，我对他有信心。
这女孩子只是一个白白的影子。不过很gān净，静默的一个影子。
然后他决定结婚了。
女子觉得简直是千载难逢的良机，高兴得昏了头。
我们都不说什么。
连妻都不说什么，由此可知真是没有什么好说的。
这是思恩第一次婚姻，我希望他快乐，或是至少安安乐乐的过一段日子。
照例是订婚，找房子，筹备婚礼。
思恩自己的意思，他去买了一只红宝石戒指，四面镶看绿宝石，一红一绿，不知怎地，显得特别美，一野也不俗气，他取来予我们过目。
妻说：“好美！”
我看了妻一眼，妻页看我一眼。大家心里都想，这种艳丽的手饰要兰花这种女人才配衬得起，他此刻的未婚妻只一只小小的养珠戒子便可以了。
这次爸懒下来了，什么都不管。
思恩不旅行，不蜜月，不请客。
他说：“真的除非去非洲，累都累死了！请客，又要请多少人？”
他可没考虑到他的新婚妻子。他的妻子也没响半句声。
那层房子倒是布置得很好，自然又是思恩的主意。一进房子，大厅完全中式，先是一幅字，不知找谁写的，那字倒是好字，上书：“谁道闲qíng抛却久，每到chūn来，惆怅还似旧。”没头没脑的半首词。妻与我面面相觑。
红木的家具，也不知道他是哪里觅来的，两对花瓶，都是上好的货色，屋子里灯光影影，用的又是水晶杯子，时间一下子回到了几十年前似的。
他说：“没有墙色，没有满铺地毯，没有吊灯，我这屋子，至少不像廉价咖啡店。”
家里没有佣人，他妻子亲自捧出了茶果点心，倒是做得一手好点心。
我看着她那张小巧玲珑、端正细白的脸，有一种怜悯的感觉。妻对她特别好，帮她收拾了碗筷，进厨房洗涤去了。
我说：“你应当开心了。”
他忽然说：“我妻子是处女。”那表qíng是不置信的。
“很好，她确是个好女孩子。”我说。
忽然之间我有点尴尬。