我不知道。
我只知道我恍惚听见朱明在哭，仿佛她在悄声说．“我……一直在等。”
我实在没睡好，第二天一大早我便做好了早餐，留一份在烤箱里给琪琪，她要等十一点才有课，然后就连忙做两只热狗，开车到朱明的家。我拼命的敲门，她来开门，已经梳洗好了，我松口气，到底还是个理智的人。
我说：‘“我帮你做菜，把这两个热狗吃下去，当早餐。”
“家豪，”她拉住我，“一切都谢谢你，我会自己去上学的，你看我，我不是起来了吗?”
“找还是送你到学校的好。”我问，“昨夜睡得好吗？”
“做了一个梦，梦见唐叫我回去。”
我看她一眼，“我还是送你的好。”
她坐在我身边，我临开车的时候看她一眼，这么的苍白，这么的美丽。是她自己紧紧地把自己陷死了，缚住在一种这样恶劣的qíng绪里。
“到了学校你会好得多。”
“很久没有上学了，同学会以为我是怪客。”
“你那班同学很好，真的，”我想起有一次在戏院门口看见过这一小群人，“你跟他们去走走也罢。”
“有时候……根本不想动。”
“你要多出来走走，像以前那样，懂吗？”
她不出声，车子到了她学校，我看她走进校园里，才把车子开走，这一天她上学到下午三点。我在两点三刻保收拾工作以便去准时接她，免得她等。以前我都是做得很晚的，但是我觉得我的研究很有进步，不需要太赶紧做出来。
车子到了她学校，我才发觉我很久没有等人了，琪琪是不用等的，她约了人一定会到，一定不失约，这是她的美德，我十分欣赏，我相信朱明也不会迟到的，但是她几时会从校门口出现，那就不知道了，何况我也不知道她告诉我的时间有没有错。我忽然手上冒起汗来，我等到三点半，她还没有出来，我开始着急了，我下了车子等，然后我终于远远看到了她，她是这么的瘦，好像整个人失去了一半，那一夜在同学会，我第一次看到她的时候，她胖得几乎有点凶悍。
我希望终于有一天，当我们提到唐的名字时，朱明会诧异怎么她从前爱过一个这么样的人。我qíng愿看见一个残忍的女人，也胜过现在的朱明。
我扬手叫：“朱明！”
她看见我了，有点感动，马上走了过来。
“你真的来了？”
“这还值得假吗？”我笑问，“我们去吃东西。”
“我不饿。”
“不饿也得吃，撑死你。”
她又笑了，是那种无可奈何的笑。尽管在这种心qíng之下，她笑得还是比琪琪要多。
到了她的家，我建议她搬回宿舍，她立意不肯，我只好作罢，我看着她慢慢的梳着头发，她的卷发又好像恢复了生气。她的头发一直垂至腰间，我心念一动，《圣经》里有说到玛莉亚用长卷发替耶稣以香膏抹脚的事，就是这样的一头黑发吧？
“你多久没剪头发了？”我问。
“偶然也修一修，最近好像不大长，越修越短。”
“漂亮的头发。”我说。
“谢谢你，家豪，但是比不上你漂亮的心。”
我的脸忽然红了。
我从来未曾看到过自己脸红，想来一定是很尴尬的，我只好到厨房去做菜煮饭。
朱明在一边说：“真没想到你这样能帮着gān家务。”
我笑笑。她错了，每个人都很会做，只除了她。她这些年来在外国不知道是怎么过的，活得像一只蝴蝶。
朱明的生活没有时间表，什么时候饿了，什么时候便拿起面包吃，很少男人肯接受这样的女人。我是把她当艺术家，艺术家没有一点毛病那是不行的。
我陪她吃了饭，看她画了一小时的画，嘱咐她早早休息，她便上chuáng睡了，我仍然替她开着一盏小小的灯。