她扶着椅背，几乎站不稳，时间，时间溜到哪里去了？
克服了一切可以想像的困难，时间却没有放过她。
小凡咳嗽起来，背佝偻着，忽然觉得已经老了。
她不甘心地叫起来，一声又一声。
大厅宽敞舒适，布置无瑕可击，但四周围没有人．
她一开口，说话简直有回音。
母亲呢，母亲不最要面子，专等儿女飞huáng腾达吗？
有人告诉她「令堂早已不在了。」
小凡掩着胸口，「我女儿呢？」
「她拒绝前来，她说她生活得很好，毋需迟来的照顾。」
小凡跌坐在沙发上，厅堂的水晶灯熄灭，一片黑暗，她忽然看到三婆婆走过来。
「三婆婆，」她站起来迎上去。
三婆婆微笑：「好些日子不见了。」
「你的样子却没有变。」
［到了这个阶段，当然不会变。」
三婆婆伸手来握住她的丰。
小凡隐隐知道发生了什麽事，「你是来接我的。」
「是，你的责任已经完成。」
「我什么都没有做好。」小凡懊恼地说。
「够了，来！跟我走吧。」
「可是三婆婆——」
三婆婆只是笑。
小凡大声叫：「三婆婆，三婆婆！」
「小凡，小凡」
有人用力推她。
小凡呜咽，「我没做好，我没做好。」
她哭出声来——
「小凡，醒醒，醒醒。」
小凡猛地睁开眼，在她面前的，竟是她母亲。
「妈！」她惊呼。
「梦见三婆婆了？」母亲叹口气，「也难怪你，你一向与她亲厚。」
小凡抬起头，只见红日炎炎，原来她做了一场梦，她扑到镜子面前，凝视自己，只见一头青丝衬着红颜，她仍然是廿二岁的王小凡。
她还住在家里，母亲照旧在她身边，她仍云英未嫁。
只听得母亲说：「那剂药喝了宁神．我舒畅地打了一个中觉。」
小凡问母亲：「有没有做梦？」
母亲摇摇头。
王小凡却梦见了她自己的一生。
像古代的书生，伏在桌子上，在梦中历劫异数，待一觉醒来，一锅huáng粱米才刚刚煮熟。
小凡走到厨房，发觉药渣还是温暖的，她这一个梦还不到一小时。
这样就在梦中过尽一生。
她母亲在一边叹气，「每个老太太都曾经是手抱的幼婴，一团粉那样受到大人钟爱，渐渐长大，梳著丫角辫子，与小友追逐玩耍，摔倒了，哭泣，再过一会，亭亭玉立，论到嫁娶，那样，就到夫家卖力卖全，主持家务，养女育儿，很快就中年，再就做祖母，一下子就老了。」
小凡太知道其中窍巧，整件事有点像接了电视录映机上的快速回卷钮，刷刷刷，映像飞驰而过，来不及jīng打细算，来不及详加考虑，更没时间小心处理，一切已成过去。
王太太叹口气．「小凡你要搬出去，就搬出去吧。」
小尺一怔，几乎怀疑自己听错。
「我不再阻止你」王太太神态十分疲倦。
小凡笑一笑，「母亲一定是对我心灰意冷。」
「几时走．随便你。」
小凡已经有了决定。
「等拿到房屋津贴再搬未迟。」
「什么？」王太太扬起眉毛。
「现在有什么资格搬出去差？基础没打好，徒然叫自己吃苦，为何来？」