我没有法子不悲哀，我惟一爱的两个女人都有这么qiáng的压bī力，使我透不过气来。我想念我的老家，那个破旧的、没有宗旨的地方，夏天太热，冬天太冷，每个人糊里糊涂，不知为什么生下来，不知为什么活在那里，终于日子一天一天过去，一点反悔也没有，因为他们不懂得这些。我的继母，她叨着香烟，穿着充满汗渍的羊毛衫，缩水呢裤子，破拖鞋，怡然地熨着衣服，那姿态非常悠然，像庄子的鱼，谁也不知道她乐不乐。我以前以为她不快乐，但是现在谁又知道呢？
或者我在父亲家中更自在，毛巾是三毛子在街上买的，牙膏挤完了，如果还不见有新的，就用食盐，如果习惯了，并不见得有什么大分别。我属于那种生活，我不见得快乐，但是我也没有太大的悲伤，我习惯了。
一条有P字的大毛巾一定很名贵，但如果我不快乐，如果我不快乐，又有什么用？我的母亲并不爱我，她甚至不认识我，毕竟是十六年前发生的事了，她怎么会记得？她那时还是个孩子。
我微弱地对琉璃说：“我要回父亲那里。”
她吃惊地说：“不行！这怎么可能？那个地方，chuáng单一年半载不洗一次，没有洗衣机，也不拿出去洗，整桶的衣服放在冷水中浸着，手指冻得像胡萝卜，那个原始的地方，人很快就老了。”
我闭上眼睛。
“你慢慢会喜欢你母亲的家，开头那几天你不是顶开心吗？我相信是你与她吵嘴了，是不是？别孩子气，小小的事qíng怎么可以影响大局？”
“不，琉璃，不是这样的。”
“今天我与你回家去。”
“你不知道，母亲其实不喜欢我们。”
琉璃一怔，随即说：“我不管，她是你的母亲！”
“那是对的，但是她不爱我。”
“你父亲也不爱你。”琉璃说。
“是的，没有人爱我。”我平静地说，“他们的婚姻短暂而无奈，分手又早，哪儿有时间来爱我，我早该弄明白了。”
琉璃说：“但是你已经长大了，已经长大的人不该斤斤计较父母的爱，人生是没有十全十美的。”
“你说得这么对！”我马上表示赞同。
我心里的事她是不会知道的。回到妈妈那里去？就像她那优雅的客厅当中放了一只垃圾桶，她甚至于还要结婚呢，有我在难道还叫我花童？回到父亲那里……父亲。比起妈妈他再努力也还是一无是处，所以他放弃了。母亲不但有自制力，且有qiáng烈的上进心，组织能力又这么qiáng，她其实像一条牛一般qiáng壮固执，我拿什么去比她？我们两父子，活了也是白活。
放学我与琉璃去找张阿姨。
琉璃比以前是沉默得多了，她坐在我旁边，这个忠心为我的女孩子，却不明自我的处境，我的心意，究竟一个人有没有可能明白另外一个人？
张阿姨的家如旧，一尘不染，调子素净，她坐在我们对面，脸上没有什么表qíng。
她说：“一个月了，你觉得怎么样？有没有为你母亲增加麻烦？”
我像一个饥渴慕道的人问智者：“我母亲，到底是个怎么样的女人？”
张阿姨说：“你是不会明白她的境界的，她是与众不同的女人，然而她也是个女人。”
答案像谜底一样。
“我……想回父亲的家。”我终于说。
“你无法与她相处吗？抑或你要求太高？她是不会像一般母亲的，你要明白。”
“我不能够高攀她。”我说，“我的功课退步了。”
“谁能够为你解答这种难题呢？你的母亲，她从来不曾怨过任何人，你给她的麻烦，她默然承受，因为她曾经说过，她只做过一件错事，她把你带到这世界上来，又多一个不快乐的人。”
我呆呆地坐着，琉璃也不出声。
我说：“我并不知道……她不爱我。”