“她?她忽然说,陈小山同她不过是普通朋友。”
“什么?”我意外之极。
“你不能怪她,她还得跑码头找生活。”
“老人家没有失望?”
“他们没说什么。无迈,真可怕,两人忽然衰老下来,以前他们真不象是七十多岁的人,一夜之间他们象是老了一百年似的,声音都沙哑了,看着有说不出的难过。”
我沉默。
过一会儿我问:“崔小姐还在此地?”
他点点头。
“我想去看看她。”
司徒把医院的房间号码给了我。
“这样去,很冒昧吧。”
司徒不以为然,“你太礼貌周到了,无迈,最冒昧的是她,不是你。”
我买了水果到医院。
她的jīng神很好,没有化妆的面孔少了那阵妖冶气,眼睛大大的,非常动人。
她一抬头就知道我是谁,从椅子上站起来迎我。这么客气,又令我难堪了。
我轻声说:“给你带了些新鲜桃子来。”
在医院里,崔露露仍然穿着挑子色的长睡袍。
“是陈太太吧?”她问。
我点点头。
我挑张椅子坐下来,刚巧对着她。
她低低地说:“陈大太,我与陈先生,不过是普通的朋友,相识的确有一段日子,他也着实很照顾我,每次我经过香港,他都尽地主之谊,哲人其萎,我真的很难过。”
我仍然点点头。
但凡当事人否认的事,全部是谣言。
“我很抱歉,陈太太,当时我也在车子里。”她面色转为苍白。
他们都说,台湾女子的qíng意结要落后三十年。我倒不觉得这样,我认为她们的机灵勇气伶俐,要比时代跃进三十年。
我说:“陈老先生、太太来看过你?”
“是的,他们误会了,以为我同陈先生有什么男女之间的暧昧的瓜葛,”她喘起气来,“陈太太,你一定要相信我,这是没有可能的事,我的未婚夫在美国,这一两天他会赶到香港,他可以证明我的清白。”
崔露露的大眼睛瞪着我。这双眼睛的确是清白的,黑白分明。
我还能说什么呢?
“打扰你了。”我站起来。
“陈太太。”她又叫住我。
我看着她。
“你这次来找我,是为了什么?”
我很大方地说:“你既然是先生的好友,出事时又在同一辆车里,理应来探访你一下。”
她恢复镇静,“谢谢你,陈太太。”
“听说你伤势也不轻。”我说。
崔露露苦笑,“这条命算是拾回来的,后脑fèng了十多针。”她的声音低下去,“可惜陈先生……”
我说:“一切是注定的。”
“陈太太,请你原谅我,”她忽然拉住我,“你是个明白人,你知道女人的苦衷。”
我凝视她。
她的嘴唇在颤抖,一时间并没有自震dàng中恢复过来。
我说:“崔小姐,你言重了,没有什么好原谅的,这是一件意外的惨事。”
我取过手袋离开医院。
事后我同司徒律师说,“她几平否认认识陈小山。”
无忧说:“她不会有小山的骨ròu,她太jīng明能gān。”
但人在绝望的时候,再无稽的事都会去盼望一番。
我的忧伤不为人知。
无忧遵父母之嘱留下来陪我,而我则告了一年长假。我需要休息。
小山活的时候我根本没有勇气面对这个家,小山走了之后,我反而回到这个家来,多有讽刺意义。