思君念君,问君知否?
珍重珍重
依依”
第四封信“静言:一年容易,今晚又是除夕了,还记得初婚第一个除
夕,守岁至十二时之后,两人躲在卧室吃火爆栗子之事?
今晚,是谁在给你剥栗子呢?
家是这般可厌吗?还是有比家中一切力量更大的人
羁绊著你?什么时候回来呢?记住:‘早晚下三巴,预将书报家,
相迎不道远,直到长风沙!’祝好
依依”
第五封信“绿杨芳糙长亭路,年少抛人容易去,楼头残梦五
更钟,花底离愁三月雨,无qíng不似多qíng苦,一寸还成千
万缕,天涯地角有穷时,只有相思无尽处!”
第六封信“秋风清,秋月明,落叶聚还散,寒鸦栖复惊,相
思相见知何日?此时此地难为qíng!”
第七封信“静言:爹的病不大好,请早日回家,我准备给你买一个姨
太太,一定会让你满意。
雪儿想爸爸,回来吧,她总是你的骨ròu,是吗?
珍重
依依”
第八封信“爸爸:妈妈想你,我也想你,你什么时候回来?给我带个
洋娃娃,好不好?妈妈教我作诗画画,爸爸你回来了,我作诗画画给
你看。恭请福安
雪儿敬上”
一声拉门的声音惊动了柳静言,他放下信笺。地下的孩子跳了起来,雀跃著跑到玄关去,嘴里嚷著:
“妈妈回来了!”一个提著菜篮的、年轻的日本女人走了进来,梳著高髻,穿著和服,露著白皙的颈项。她看到柳静言在看信,就发出一声低喊,跑过去,坐在地下,把身子靠著柳静言,喊著说:
“你又在看那个女人的信了,你要回中国去吗?你不要回去,我肚里又有了!”“别愁,”柳静言摸了摸那日本女人的肩:“绫子,我就是要回去,也要带你一起走!”
“可是不行呀,我不能跟你去的,我爸爸妈妈要靠我呀!”
“我们寄钱给他们。”“不行不行,他们不肯的,我也不要到中国去!你不是真的要走吧?你是真的要走吗?”
“当然不是。”他安慰的说,望著绫子那对美丽的大眼睛,就为了这对眼睛,他会喜欢了这个女孩子,这眼睛活似一个人:那个在北平古老的大宅子中的依依!在这一刹那,依依的影子如此鲜明,如此生动,好像就站在他的面前,清明如水的眼睛疑问的望著他,仿佛在问:
“你为什么不归来?为什么不归来?为什么不归来?”
柳静言离家十年了。这天,一辆汽车停在柳家门口。一个风尘仆仆的中年男人下了车,在他身后,一个六岁大的男孩和一个三、四岁的女孩跟了下来。这男人在那黑漆大门前足足站了三十秒钟,才回头对两个孩子说:“小彬,小绫,跟我来!”
他一只手牵了一个孩子,走到门口,碰了碰那两个大的铜门环,两个孩子好奇的望著那守门的石狮子,女孩用柔柔软软的声音说:“两个大狗!”“不是狗!”男孩说:“是狮子!”
门开了。门里的守门老王呆了呆,大叫了起来:“少爷呀!是少爷回来了!来人呀!少爷回来了!”老王一面叫,一面往回头跑,扯开了喉咙喊,一时,下人们全涌了来。柳静言把两个孩子牵了进去,平静的和每个下人打招呼。三位姨太太现在只剩了两个。柳逸云已于一年前过世了。现在,大姨太和二姨太都闻风而来,二姨太尖叫著说:
“静言,真的是你回来了呀!”
大姨太则用非常好奇的眼光,打量著那两个孩子。柳静言对孩子们说:“小彬,小绫,叫大姨奶奶,二姨奶奶!”