"成都？"何慕天浑身一震："她去成都做什幺？"
"去──结婚！"
何慕天抬起头来，直视着李老太太，李老太太也瞪着眼睛望着他，他们两人相对而视，彼此都在衡量着对方。一层敌对的气氛在二人中间弥漫。好半天，何慕天昂了一下头，冷静而固执的问："她在什幺地方？伯母？"
"成都。"
"不，她不会。"
"如果你知道，何必来问我？"李老太太冷哼了一声说："你请吧，我要关门了。"
"伯母，请您允许我见见她。"何慕天屹立不动。
"你是什幺意思？"李老太太生气的问："我已经告诉了你，她到成都去了。信不信是你的事，请你以后不要再到我们家来。我们这儿不招待陌生人，也并不欢迎你！梦竹有她自己的丈夫，希望你们这群学生少勾引女孩子！有时间多念点书吧！"
说完，她气冲冲的就要关门，一面对依然拦着门的何慕天怒目而视。何慕天看看不是滋味，一抬头，他接触到奶妈的眼光，那是忧伤的、同qíng的、而又无可奈何的。他再看看李老太太，后者正严厉而愤怒的瞪着他。他默默的摇摇头，从门里退了出来，门立即砰然碰上，同时是大闩落上的声音。他靠在门上，伫立了好几分钟，心头充塞着几千几万种无法描述的qíng绪，仰首望天，白茫茫的一片，雨和昏蒙的云雾揉和在一起，无尽的伸展着，充塞着，压挤着。他凝视着那混沌的雨和天，喃喃的在心中低问："梦竹！你在哪儿？你在哪儿？"
风chuī过屋顶和小巷，低咽的回旋："你在哪儿？你在哪里？"
用手抹去了面颊上的雨滴，绕紧了围巾，双手cha在大衣口袋中，他踽踽的向来时的路走去。回到了自己的小屋内，他把身子重重的投在chuáng上，淋了过久的雨，头中有些昏昏然，眼前金星乱迸，闭上眼睛，他仿佛听到梦竹喜悦而低柔的声音："你的心在跳，好重、好沉、好美！"
把头埋进枕头中，他呻吟的问："你在哪儿？你在哪儿？"
风在原野中呼啸，窗棂震动得格格有声，野外有只鹧鸪在不断的低鸣……这一切，全汇成了同一种声làng，在室内各处冲击回dàng："你在哪儿？你在哪儿？"
梦竹用双手托着下巴，对着桌上一动都没有动的饭菜和那盏冒着huáng绿色火苗的桐油灯发呆。菜和饭都已经冰冷了，她却没有丝毫的食yù。多少个白天，多少个黑夜，就被关在这一间小斗室中，像一个囚犯！几百种愤怒的火焰在她血管中燃烧，几千种反抗的意识在她胸腔中翻搅。她开始恨李老太太，恨她的顽固，恨她的无可理喻，恨她的残酷和无qíng！她想过用各种方法逃走，逃到何慕天那儿去，然后永不回来！可是，李老太太防范得那幺严，简直连一点机会都找不到。连她洗澡的时候，李老太太都把门户深锁，自己搬个小竹凳子，坐在浴室门口监视。在这种被囚困的生活里，她觉得自己简直要发疯了。
门口有开锁的声音，然后，门开了，李老太太站在门口监视，让奶妈进来收拾碗筷。自从梦竹招认每天和何慕天约会之后，李老太太就认定奶妈是梦竹的同谋，对奶妈的行动也大加限制，根本不许她和梦竹多说话。因此，梦竹写了封信给何慕天，想让奶妈带出去寄，信写好了好几天了，却至今没有机会jiāo给奶妈。奶妈走进来一看，就嚷着说："好小姐，饭都冰冷了，怎幺还没有吃呢？"
梦竹眼圈一红，瞪着饭碗，什幺话都不说。
"不吃，就让她饿死！"李老太太在门口说。
"来来，小姐，多少吃一点，看我老奶妈的面子，好不好？"
奶妈说着，走近梦竹，贴在梦竹身边，给她添上一碗饭，递到她嘴边。同时，俯下身子，迅速的耳语着说："那个什幺何慕天今天来过了，给你妈赶走了。"说完，她又大声的说："喏喏，小姐，吃呀。你看，这几天敲敲蛋也不吃了，一天三顿没一顿好好吃的，饿得前心贴后心了，女孩儿家，瘦伶伶的多不好看！来来，多少吃一点，有什幺值得这样伤心呢？"说完，她拉住梦竹的胳膊，暗中捏了她一把。