他的毒舌向导_作者:风月掌柜(361)

    转眼少年已经不再，可是有一个人依旧等在那里，看着他的背影。
    不同的是，当年的白衣少年没有回头，而这一次，那个人，也回头在看他。
    一眼万年。
    时光清浅，恍如昨日。
    我还是很爱你。    ——他站在那里, 像是一棵挺拔的杨树，秀丽又端庄, 迎着风生长的样子美极了。
    方麒痛恨医院。
    他觉得那像是一个巨大的火葬场, 有的人焚烧的是金钱, 有些人焚烧的是对生命的热情，还有些人, 焚烧的是对人性的温情。
    方麒的人生自出生以来就没有过顺遂，大约与他生的时辰不好有关系。
    据说是大雪天的深夜里, 他老娘在床上整整疼了半宿也没人来管, 直到天亮了才被隔壁大娘发现送进了医院。
    医生说孩子太大了，得剖腹。
    可是她老娘浑身上下不过几百块，哪里有那个闲钱, 拼了老命地要顺产。没有办法, 只有硬生。
    折腾了一天一夜，终于在第二天的凌晨，方麒呱呱坠地。
    有些人生下来就有DV全程记录，老爹姥姥姥爷爷爷奶奶居首期盼, 嘴一瘪就有进口奶粉送到嘴边，腿一撇就有高级尿不湿垫着。
    可是他一生下来就只有傻眼，老爹赌钱输了跑了路，老娘靠给工厂做工生活，没有爷奶，没有DV，他差点连襁褓都没有。
    还是靠隔壁大娘好心, 送了一块用旧了的枕巾，被他巧手的娘缝缝补补，也是块合格的襁褓。
    大约是生他的时候费了太多的气力，月子也做的不好，他老娘在他记忆里，就是一个病歪歪的药罐子。
    可也就是这么个药罐子，硬生生拖着病体把他拉扯到了十四岁。
    他自小就是个硬脾气，大约也与这件事有关系。
    孤儿寡母，自古以来都是被人欺负的，更何况他老娘身体还不好，隔三差五地要去医院报道。
    为了生活，他三四岁就已经垫着个小板凳跟公共灶台斗智斗勇，或者拖着个比他身子还长的蛇皮口袋走街串巷地去捡塑料瓶换钱。
    直到十来岁上下，他妈终于跟一个工人结了婚，婚宴办得很仓促，只有三桌，对方家里全是些举止粗俗的工人，跟他那个弱柳扶风文绉绉像黛玉一样的母亲一点不般配。
    但是这个男人愿意负担他们母子的生活，每天早出晚归，骑着自行车穿着像是上了包浆的工作服钻进汽车底下，像个灵活的地鼠。
    男人的工资不高，但有富余的时候会在下班路上给方麒带一些不值钱的零食，有时是五毛的糖，有时是三毛的爆米花。
    男人宽大的，带着机油味的手掌像是一方小小的伞，在方麒的童年里遮出了一片现世安稳。
    活了这么大从没尝到过甜的方麒以为自己的苦难的生活终于到头了。
    前提是那一天工人的千斤顶固定好了的话。
    上吨重的货车砸到人应该是个什么样，方麒不知道，但是他知道，这人一定很难活下去了。
    所以牵着女人的手在太平间认尸的时候，他没有让女人掀开盖住工人脸孔的白布。
    因为他已经认出了工人那双带着油污，又宽大又粗糙的手，连掌心的茧都生得不偏不倚。
    女人在他眼前哭晕了过去，他努力想要挺直背脊拉住女人瘫软成一滩烂泥的身体。
    可是没用，他那么小，刚刚够到太平间的停尸台。
    在那之后女人的身体彻底垮掉了，男人的单位以男人操作不当为由，拒绝承认男人是工伤，最后女人歇斯底里地到男人单位去闹了几场，终于得到了一点为数不多的抚恤金。
    这就是他们母子二人以后的生活来源。
    生活的糟心让方麒过早地体会了世态的炎凉，也让他对生活实在生不起什么美好的希冀。
    过了两年，女人有一天跟他说，她胸前似乎长了个什么东西，去医院一查，乳腺癌。
    ——大概是嫌他的人生不够操蛋吧。方麒拿着一纸诊断书，这么想着。