昨天的时候，他跟元贺思打听清楚了周围小卖店的位置。虽然对方说可以为住客提供免费餐点，可在房租已经如此低廉的情况下，谷穆实在不好意思再占对方的便宜。
但是当他出了门，便看到他的房门上贴了一张便签纸：
“请来厨房一趟。”
谷穆一愣，犹豫再三，还是撕下了便签，下楼去了厨房。
一跨进门，他就见到餐厅最中央的餐桌上，摆放着一碟包裹了保鲜膜的三明治，旁边还放了一盒没有商标的自制酸奶。
他走过去。
三明治的体积有成人巴掌大，用料非常厚实，三片全麦面包片分成了两层，每层里面都夹着满满的鸡蛋、火腿、青瓜生菜和滴汁的番茄片……两份三明治就摆满了一个白瓷碟，谷穆“咕噜”一声，喉结上下动了动。
瓷碟旁还有一张新的便签：
“给谷先生，三明治和酸奶请带回房间享用，希望你能喜欢——元贺思。”
这真是……
谷穆盯着这张便签，心中五味繁杂。
究竟有多久了？有人会关心他的饮食，会亲切地为他预留饭菜，当他从家里搬出来后……不，就算当初在家里，母亲也只会呵斥地撵他出房间，根本不管他是否在忙自己的事情。如果出来的晚了，也只能自己去微波炉热一热他们留下的剩菜而已。
谷穆伸出手，把保鲜膜撕开一角，掰下一小块三明治的边角放入口中。
不得不说，房东先生真的非常善于做菜。哪怕只是简单的三明治，也完美融合了所有食材的味道与特点，将鸡蛋和火腿的鲜香柔软和青瓜番茄的多汁脆嫩结合得相当有层次。
而旁边的酸奶也奶香浓郁，酸而不涩。
原本他还觉得两份三明治做得太大太厚，他不一定能吃得完。结果配合着酸奶对胃口的刺激，等回过神的时候，他已经坐在餐桌旁的椅子上，摸着肚子打了个小小的饱嗝——面前的瓷盘中，已经空空如也。
之前还打算把食物带回房间再吃的谷穆：“……”
他伸出手，捂了捂脸。
算了，还是去把盘子洗了吧……
他把洗好的餐具放回碗柜，正准备离开，忽然想起什么。于是走到冰箱侧，用上面揭示板旁挂着的黑笔，在元贺思留下的便签上，写了一句话：
“谢谢。”
谷穆离开厨房上了二楼，刚走到楼梯口，忽然听到旁边的耳房中传来“咚”的一下，仿佛有什么东西重重落地。
他脚步顿了顿，拐了个弯。然后伸出手，轻轻敲门。
“我已经睡了！”
还未等他开口说话，耳房里面有人喊了一声，声调听上去似乎十分紧张。
“睡着的人还会说话吗？”他忍不住吐槽。
“真的真的！我都快睡……咦，你不是……你……”
里面辩解的声音越来越小，渐渐变得含糊不清。
谷穆觉得有点奇怪，又敲了敲门：“那个，是加尔威先生？……加尔威先生，你还好吗？”
没有动静。
他觉得不安，怀疑里面的人出了事，从敲门换成了拍门。
“加尔威先生？”
“你别敲了，我不能跟你说话的！”终于，耳房里又有了回应。对方似乎靠近了门板，说话声音压得很低，语速飞快，“你快走，别让他发现……快走！”
不能与他说话？
为什么？
那个“他”又是指谁？
谷穆的心中有许多的疑问，可是这回不管他再怎么敲门询问，耳房之中都寂静无声，仿佛打定主意不再理他。
无可奈何，他只能带着疑虑暂时离开。
回到自己房间，谷穆将这些问题抛到脑后，开始坐在电脑前码字。
昨日熬夜写的一万字开头正写到主人公和他的同伴进入鬼屋，然后被洗去了记忆。他们仿佛天经地义般的在鬼屋中生活起来，而主人公却渐渐从他的邻居身上察觉到了一种违和感。