栾巧倾对他的最后一点愤恨于是也消散掉。她伸手把一张褶皱的纸放在床头，哑声说：“姐姐车祸重伤住进医院后，我只见过她一面。她那时候连笔都已经握不稳了，但还是写下这个给我，说一定要给你……你自己看吧。”
栾巧倾说完，红着眼圈转身走了。
房间里再次安静下来。
那是死气沉沉的安静。
很久很久之后，一只瘦得可怕的手从被子下慢慢伸出来，拿了几次才拿起那张纸条。
映着床前微光的床头灯，纸条上的字迹歪歪扭扭的。但却像是做笔记一样，认认真真地写了1和2。
1.照顾好她
2.你要活到88，不然我们俩……太亏了啊
“……”
少年麻木的瞳孔轻栗起来，然后是手臂，再到身体，颤抖得近乎抽搐、面容狰狞。
他无声地低着头。
“好……”
少年干涩的嘴角一点点勾起来。
“我答应，你。”
他只听她的话。
这是他人生里最后一次答应她。
——
九年后。
“Vio资本”的顶层天台，一场私人性质的露天派对。
喝得满脸通红的康林深举着杯子笑：“原来秦总是因为初恋才这么万花丛中过片叶不沾身的啊——啧啧，外面还一直传闻你有难言之隐呢！”
“林深，你喝多了……快少说两句吧！”
他旁边的朋友拉着他，不安地看向康林深举杯的位置，挤出个笑。
“对不住啊楼爷，林深，不是，康家这个二少爷就这样，喝起酒来没深没浅的，您别跟他一般见识。”
“怕什么，他说的不是实话么。”
沙发里传出声无谓的嗤笑。
陷在柔软的真皮沙发里的是个二十五六的青年，夜色都掩盖不住他染成紫色的头发。
他向前俯身，从阴影里坐起来，露出一张俊美到和那头紫发形成强烈反差的脸——
冷白的肤色，长而微翘的眼尾，鼻梁高挺，脸颊偏瘦，骨相好看。明明是在笑着，偏眉眼间透着股说不出的冷劲儿。
“还是秦总随和啊。”
“要都跟楼爷您这样和乐好说话，哪还有谈不拢的生意，是吧？”
“哈哈哈，有道理……”
众人连声捧着和着，半晚上的时间在推杯换盏里晃荡过去。
等夜深了，人也散了，露天的派对上只剩下服务生收拾着满眼的狼藉。
夜风安静。
专程请来的歌手在低低地唱着自己编曲的最后一首歌：
“我自甘堕落。”
“死是归宿。”
“糜烂是解脱……”
孤身一人的秦楼仰在沙发里，蓦地笑了起来。他笑得前仰后合，笑得眼泪几乎都要流下来了。
等他停住身，歌手和服务生早就吓得没了影。
然后他身旁的沙发一沉。
“笑什么，这么开心？”
“……”
秦楼回头看了眼，轻嗤，“小寒总不是从良所以不参加这种派对了么，怎么临结束还过来了？”
“听说你就为了张报纸照片模糊背景里的路人，出国找了一个月都没找到人，我不是怕吗？”
“怕什么。”
“怕你哪一天想不开，拎着酒瓶从这23层一下子跳下去了。”
“哈哈哈哈……”
秦楼大笑起来，笑了好久才停下。
旁边的寒时笑不出来，一直皱着眉看他，“宋书已经去世九年了，你也该想开了，还不能放过自己吗？”
秦楼神色淡漠，就好像方才大笑的是另一个人。
他的目光跳跃过手里的高脚杯，落到不远处天台尽头的红色大LED光幕上。