他要来叫我出去了。衡南知道，即使她不愿意出去，他会直接把她抱出去，摆在空荡荡的房间里，确认她正常地吃饭、睡觉，然后匆匆离去。
他好像总是很着急，总是在赶时间。
即使如此，他比她的父母还要耐心，还要细心，无论如何，他好像都不会抛下她不管，所以，她是那块他不得不去停下来安顿好的绊脚石。
可就是因为如此。
就是因为她不知道他为什么会这样毫无怨言地安顿她的生活，又毫不解释，为什么属于另一个陌生人的人生，会平白无故落在她的头上。
她不工作，也不必上学，跟父母断了联系。她每天坐在床上无所事事，不记得过去，也不清楚未来。
她想不明白，只是想不明白而已。
这个年轻男人对她在生理上的吸引力和亲和力，胜过她前半生所有的父母亲朋，可是，每次用力回想支离破碎的前因后果的时候，心口都会剧烈疼痛，她觉得整个心脏四分五裂开来。
整个下午，她昏过去三次，又醒过来，心脏还是在好好地跳动着，一切都是幻觉。
衡南抬起头，有些意外，因为盛君殊并没有开灯，只是在昏暗中注视着她。
然后柜门轨道响动，片刻后，热浪扑面而来，柜子承了力，吱吱作响。有人坐在了她身边。
“哗——”柜门合上了。
台灯的光被隔绝在外，柜子里一片漆黑。这个衣柜有整面墙大，里面的空间宽阔的很，但身量高大的男人整个坐进来，衡南骤然便觉得空间逼仄，仿佛被热浪裹挟着，站在中间的孤岛。
“可以了么？”近在咫尺的声音，平和地问道。
衡南抱着膝盖，紧攥着衣服角，赤足缩进裙摆里，鬓角冒汗，不知所措。
下一刻，有人把她的手拉开，往她怀里塞了一个花盆：“帮我拿一下。”
一股幽幽的香味扑面而来。
“嘤嘤嘤嘤……”熟悉的哭声细细地响在耳朵边。千叶吊兰的藤往上攀，盲人摸象似的，颤颤巍巍扫到了她的下巴，定了定，一勾一弯，扑在了她肩膀上，像个激动的拥抱。
衡南抱紧花盆，眼睛骤然睁大，看向身边的人。
不过黑暗里，她看不见任何表情和影子，只有他双肩橙黄的灵火，跳动着燃烧，烧得很安静：“不是说了吗？想要什么，直接管师兄要就是。”
他顿了顿，接着道：“你不说，我也猜不到。”
“……”
“衡南，你还想要什么？”
“……”衡南垂下眼，任凭吊兰精伸出藤，一下一下拨弄她的发梢。
盛君殊在这片黑暗里，觉得有点困。
可也无端地觉得放松，难怪衡南喜欢往柜子里钻。门一关，一片黑暗，小箱子就是整个世界。外面的一切纷扰，矛盾，难题，生离死别……
……都去他妈的，与我无关。
“今天开车走了二十公里，从公司回家，医院，派出所，再回来，走了个五角形。我说蒋警官绕路了，他不信。”
“……”
“见了两个二十岁小姑娘，跟你一样大，比你更不懂事。”
“……”
“植物精怪离了土，不久便会死。你抱着玩，别把它揪出来。”
“房间里空调很冷。”忽然清冷的，略微沙哑的声音，小小地响在耳边。
盛君殊眼眸微睁，狠狠怔了一下。好半天，他缓过神来。压住呼吸，语气极平，在黑暗里听不出一丝波澜：“……今天你的喜糖，发得真不错。”
“盒子里的巧克力，不太好吃。”
“你喜欢吃什么味道？”
“酒心。”
盛君殊的拇指，轻微地蹭过下唇。平时心跳得极快时，他会这样暗示自己，慢一点再慢一点。
“今天的裙子很漂亮。”
衡南垂下眼，细长的眼角骄傲地弯下：“小百合帮我夹了睫毛。”