“哐”地一声，自梁上传来一声闷响，屋子里的闻东和姜多寿都不说话了，只静静听着屋顶的声音。
有人自以为自己猫步走得轻盈没有声音，却不知，全都落到了屋内两尊老前辈的耳朵里。
姜多寿摇头：“太没有规矩了。”
闻东只说：“随她去吧。”
***
白水巷。
五天前的那一场大火让人记忆犹新，夜里巡夜的人愈发小心，有人说，自打那场大火之后，这巷子里半夜总能传来女人的哭声，怕是那虞家小姐冤魂流连人间，不肯离开。
和虞家隔了一条巷子的袁家，院子里，花圃久未有人打理，杂草盖过了郁金香，原本种着蛇形梅的那红砖圆圃，陡生了不少摇曳的狗尾巴花。
袁家兴盛过，也衰败过，如今因为袁家大小姐将近的婚事，院子外头又多了两圈穿着制服的警察看守，日夜轮岗，尽职尽责。
袁家二楼，袁大郎才和袁琳吵完一架，甩门而去，哐地一声带着重重回响。
空气里还弥留着袁大郎对袁琳的咒骂。
“父亲与你说，让你不计一切代价，牺牲一切原则，保住袁家，袁家是谁，袁家是我啊大姐，我才是袁家的嫡长子，你如果眼睁睁看着我被追债地剁成泥，你也不松口吗？”
“钱而已，你嫁过去总可以再有的，我的命呢？大姐，我的命一去不复返啊。”
袁家落魄，袁大郎赌钱，二郎三郎落魄自闭，日常也不与人说话，倒是袁琳，四处奔波，袁枚负责安慰诸位哥哥。
屋子外头，袁枚还在劝袁大郎别步步紧逼，袁琳有些累了，她解开了紫色旗袍领口的梅花扣子，慢慢脱下压得小腿憋屈至极的束腿丝袜，解散了高高绑起的头发，揉着耳朵后酸痛的脖颈，靠在窗边的长条沙发上。
她透过白漆边框的玻璃窗，看着挂在西边的月亮，不自觉地，眼角就湿了一片。
曾有人和她说过，会一辈子照顾她，可那个人不在了。
也曾有人说过，会一辈子和她当姐们儿，可那个人……
“妈诶，你这窗户真难爬。”
袁琳吓了一跳，回头，看到窗边窜出一只小手，那小手力气极大，四根手指头扣着窗沿，骨节突起，跟着又窜上来半个头。
想当时姜琰琰爬袁枚窗户的时候，身体倍棒，轻而易举就上去了，如今她是死过一回的人了，身体还未大好，爬得着实吃了。
姜琰琰瞧着袁琳光着脚站在地上，直勾勾的看着自己，主动伸手：“站着干嘛，还不拉我一把。”
袁琳下意识抬起手，复又将手背在身后：“我认得你，你姓姜，谷山村的，之前咱们见过，你……深夜造访……。”
“袁琳，咱们不装了好不好。”姜琰琰瞧着袁琳还在装作不认识自己，主动爬了上来，站在她面前，看着她，“你知道的，我是三水，二十年前的三水，二十年后的姜琰琰，不都是一个人吗？”
袁琳没说话，她故意挪开眼神，看着外头月色下静谧又安详的长沙。
城南路的电影院还在放《玉梨魂》，小瀛洲的冰室里坐满了人，曲园酒楼门前的黄包车来了又去，外面的世界一直都很热闹，而袁琳的心早就寡淡成了一潭死水。
“二十年了，”袁琳虚叹了一声，“我老成了这副模样，眼角都是皱纹，可你没老，你还是十八岁的样子，你说你还是三水？”
“你是觉得我是怪物了？”姜琰琰看着她。
“怪物？”袁琳忽而嗤笑了一声，自嘲的口气，“我觉得现在的我才是怪物，那时候，我和他一起读书，读梁任公的‘少年强则国强’，俩人那副士气满满的样子，还以为，自己能痛快肆意地活一生。”
“他奔着他的理想去了，留着我一个人在人间挣扎，你瞧瞧我现在，我父亲说，让我不计一切代价和原则救他出来，他跪在我面前，说我是袁家唯一的希望，也是他唯一的希望了，我能怎么办？三水，你说，我能怎么办？”