裴砚透过病房没有关紧的门，昏黄的灯光从门缝里漏出来。他静静望着病床上躺在那里的祁桐，又默默低头看了眼手机上的辛也的讯息。
最后他靠在墙上，轻轻闭上了眼睛。
要是他是裴殊该有多好。他忍不住想。那他就可以抛下所有一切，去找辛也了。
偏偏他是裴砚。是习惯了兼顾全局，习惯了不动声色的裴砚。
祁桐是半夜醒的，她醒来口渴，想喝杯水，却在一片漆黑之中看见了靠在床边闭着眼休息的裴砚。裴砚模样很乖，安安静静的。
祁桐稍微一动，裴砚就醒了。他按开床头灯，揉了揉眼睛，静静问：“怎么了，妈妈？”
“想喝点水。”
“嗯。”说着，裴砚就给她接了一杯水。
他们没有提晚上那时候吵得天翻地覆的事情。裴砚是习惯这样把一切风波都掩于平静，而祁桐则是不想破坏这样美好的平静。
祁桐喝了些水，看了眼时间，的确已经很晚了：“很晚了，你要不去外面宾馆开个房间睡一觉？”
“不用了。”
“简叔呢？喊简叔接你回家睡吧。”
“不用。我就在这里休息吧。我从护士站借了一块毛毯。”
祁桐没有再出声。她心里也想和儿子多待一会。共处一室根本就是求之不得。
凌晨两点的时候，裴砚还是没有睡着，他听着祁桐均匀平稳的呼吸声，小心翼翼地走出了病房。
他拿出手机，翻出心心念念的那条消息，给辛也回复：“是我。”
那一边回复很快，“嗯。”
昭示着那一头的人也许从发这条消息开始就一直等到了现在。根本没有睡过。
然后就是辛也打来的电话。
裴砚看着来电显示，从傍晚到现在长时间淡漠的表情终于有了一丝松懈，他走远了一些，进入了楼道里，按下接听键：“喂。”
“嗯。”
静了会。他们就这么对着手机彼此听对方的呼吸声。
过了好一会，辛也才说：“在干嘛？”
裴砚说：“在睡觉。”
“那你开窗。”
“嗯？”
“我在你家楼下。你卧室对出来的那扇窗下。”
裴砚心跳漏了一拍，“来我家楼下作什么？”
“不知道。就是想看看你。我18个小时零17分8秒没见过你了。开窗吧。”
过了会，裴砚头微微向上仰起，闭上了温热的眼眶，说：“开不了窗。”
“为什么？”
“我在医院。”
静了静。
“嗯。因为裴殊吗？”
“不是。因为我妈妈。你见过裴殊了？”
“嗯。”辛也说，“你把定位发给我，我来找你。”
“找我干什么？”
“不知道。”
“不知道你还来找我。”
“离你家最近的医院就两所。要么是人民医院，要么是晋大附属医院。”
“我不说，你就找过来吗？”
“不知道。”
辛也是凌晨两点半找到裴砚的。初冬的天，他照旧穿得很单薄，一件体恤外面一个牛仔外套。瘦削凌厉。他好像总是在去见裴砚的路上。风雨无阻，白天夜里，他来去自如，只要他想见裴砚，就一定要见，哪怕远远看一眼都好。
裴砚站在路口，刚好与辛也隔着一条马路宽的距离。
因为是大晚上，路上没什么人。辛也阔步朝裴砚走过去。裴砚也朝着他走过去，手里两杯咖啡，还冒着热气，裴砚将其中一杯递给辛也。
辛也接过来，手指碰触到一起，两人的手都冷冰冰的。在某个不经意的瞬间，辛也仔细地看了裴砚的表情。
淡而温柔。
辛也喝了口咖啡，暖融融的热流由喉咙滚入，一路经过身体的每一处。丝滑而温柔。