“慢死了，虎。”不耐地说道，叹了口气，似乎是失去了生气的兴趣，浅色的嘴唇上下张合，吐出言语“这个孩子拜托你了...... 中岛。”语末的称呼不情愿地别扭发出，如同蚊哼般微小。
“哎？可以是可以，这个孩子是孤......”将紫金色的眼眸挪向下方，看着低着头沉默不语的小孩子，中岛敦喃喃道。突然意识到现在口中的话语称得上伤人，咬住舌头急忙打住“好的，我知道了。”
蹲下身体，脱下手上穿戴的清洁手套，将手掌轻轻摸上孩子小小的发旋，试探性地揉了揉“你好，我叫中岛敦，你的名字是？”平静而温和的声音弥漫在空气中。
“......津岛。”看上去没有什么反应，只是平淡地回复。
“哈哈，我去通知院长先生一下，津岛可以和我一起过来做个登记吗？”打了个哈哈，并没有介意对方称得上是冷漠的态度，敦挠了挠脸颊。
“嗯。”从嗓子中哼出一个气音，主动松开了与芥川交握的手，津岛迈动着小小的步子，乖巧跟在对方身后。
垂下的眼眸悄悄抬起，睁大眼睛，注视着眼前人的背影。
都是很温柔的人呢。
在来之前就已经预想到了孤儿院的多种可能性，虐待、贩卖、苛刻，或者是贫穷——然而现实打破了臆想。
虽然院内有些老化陈旧，但是却被打扫的井井有条，一种干净而温暖的皂香溢满在屋内的空气中，营造出一种闲适的舒心。
梦游的虚幻恍惚感，如同蛇般渐渐缠紧了自己的头脑。
期待眼前的一切都是现实，却又期盼着这一切都是虚假。
为什么会这么想呢。
大概是觉着，丑恶的异类，本就不是人类的我——一定是不配得到幸福吧。
不想看到他们失望的眼神。
不想听到他们悲伤的哭泣。
若能避开猛烈的狂喜，便不会有悲伤来袭。
得到就注定失去，那么在最初，松手放弃掉就好了。
再一次，又一次，对自己为什么“存在”而感到质疑。
如果最初就死去，就不会痛苦了吧？
我是不该活着的。
我可以活下去吗。
那我活下去的意义是什么呢。
有谁可以告诉我答案吗。
无人应答。
“你的名字是......津岛吧。”在记录本上书写着什么，中岛敦停下了笔尖，似乎是在等孩子的回答“津岛是你的名字？没有姓吗。”看着对方沉默的样子，白发青年讪讪笑了笑，低头写上名字“那，年龄还有生日呢。”
意识到对方是在对自己发问，津岛张了张嘴，迟疑几秒“生日......是九天前。”因为并没有刻意去了解关于现在的日期，所以没有正面回答“年龄......十二岁。”随便说了一个符合现在外表的年龄。
一个声音插了进来“嗯？这就是新来的孩子吗。”合上的门被推开，由于门栓缺少润滑，发出了吱呀的声音。
“啊，院长。”慌忙抬起头，敦点了点头“这是津岛，今天新来的孩子。”
挠了挠脸庞的鬓发，将其别到耳后，男人缓缓蹲下，露出一个和蔼的微笑“你好，我是森鸥外，是这所孤儿院的院长，请多指教。”手掌试图抚上灰发孩子的脑袋，却被迅速躲开。
“......”沉默不语，往后退了几步，似乎是在警惕着什么，津岛扭头，无视了对方摆出的友好笑容。
尴尬收回了手，感觉到了对方对自己的莫名敌意，森鸥外勾起嘴角，无奈的笑了笑“嘛嘛，是我唐突了，抱歉，津岛君~”
“......没什么。”叹了口气，僵硬地转回身体。
焦躁的情绪在内心缓缓消退，明白自己抵触的情绪从何而来——其实只是因为记忆中某些早已过去的事情迁怒。
微微皱着眉头，怀抱着沉重的心情，抬头看向穿着白色围裙的黑发男人，不情愿地从嗓子中溢出微不可闻的话语。“......请多指教。”身体前倾，津岛做出鞠躬礼。