“......吱。”拉门发出摩擦声，傅赟却没侧头看。
盛玉宸褪了鞋踩上台阶，他将文件袋随意地往矮桌上一掷，嘴里发出呻吟。
傅赟执着着手上的动作，小火炉上煮着一壶茶，白烟甚浓甚烫，呈卷呈堆地往外飘。
“还找什么茶室啊？门口那间静吧，一人一瓶科罗娜就完事了。”
盛玉宸啧了声，脸上渐露不耐。他盘腿坐在这棉麻质的垫子上，腿脚无处安放，怎么调整都别扭。加上后背空落，不得后仰，他就愈发烦躁。
“还是喝茶吧，酒一灌下去，容易神智不清。”
傅赟从茶盘里挑了一只，他手持吊壶，对着公道杯一顿淋冲后，又是好一顿左右捣鼓，茶水才淌进杯底。
盛玉宸低头瞥了眼，随即就端了起来。他压根儿不懂如何品茶，仰头就一股全灌下去。末了，还一巴掌往桌上猛敲。
“别整一套套的，大家都是俗人，聚一块儿裹得再高雅，外表再云淡风轻，心里不都只剩两个臭钱。”
盛玉宸反手撑着地，眉目间讥讽无数，他伸出拇指蹭了蹭嘴角，再朝傅赟拱了拱眼神。
傅赟却没动手拿。
他十指交叉搁在桌上，瞧着盛玉宸的目光颇为晦涩，似是留恋，也似是偏执。
盛玉宸怎么可能看不懂。
“咱们认识多久了？”
盛玉宸转了下眼珠，眉头不由紧蹩，沉默片刻后，他才敷衍一笑：“真不记得了。”
傅赟好像料到了这个结果，他自嘲地勾了勾唇角：“十年了。”
盛玉宸长长地应了声，指腹开始有意无意地摩挲着杯沿。
“傅赟，我答应给你的，全在这里。就当作是这些年的情分。什么都有结束的一天，没有不散的宴席。”
指腹游走一圈后，盛玉宸就顿住了手。他拿起茶杯重新归回托盘中，就松开了手，准备起身离开。
“什么情分？我们之间的什么情分？”
盛玉宸刚转过身，就又被叫住了。他攥着外套的手一紧，又很快松开。
“自然是朋友。”盛玉宸好整以暇地睨着他，嘴角仍荡着笑，只是未到眼底。
傅赟本面无表情，语末了，僵冷的面目诡异地松动。他无声地跟着一起笑。
“十年，我把整个人都掏空了，都掏给盛世，掏给了你。”
“......说不要就不要了？”
傅赟还坐在垫子上，许是双膝已全无力量，得靠这样才能支撑。他始终刻意维持的相敬如宾，也终于濒临离析。
盛玉宸终于不得不看向他，阔别多年，傅赟将全权的信任和所有的一切都交到自己手上。
“......是我太自负，没能把握住。”
盛玉宸的眼色上也蒙上一层愧，但也无能为力。
“你和他是什么关系？”
傅赟垂着眼，问得小声。
盛玉宸却不愿再说，而冗长的沉默和避重就轻的答话更似一把利刃，将他吊在悬崖峭壁上的心一割再割。
“盛玉宸......”
“傅赟，我们之间的情分只能到这儿了。能给的，我全部给你了。我什么都没有留。”
盛玉宸打断得有些生硬，他在竭力拒绝对方快要说出口的那句话。他不想应付，也无力应付。
吊壶口又流出了半蛊茶，茶色呈黄，香气扑鼻，本该是一番好品。
背后一度噤声，盛玉宸垂眸，心里闪过一丝不忍，但也很快掩过。不是所有的话都要宣之于口，有时候该用默契来三缄其口。
和式拉门又响起声，一抹人影消失在薄白的纸窗后。
门外迎面而来的冷风引得盛玉宸不忍蜷了蜷脖子。他拉紧外套，扭头往左看。
忽有一阵黄光由远及近来到身边，闪烁几下后就止住不动。
盛玉宸并未上车，他伸手敲了敲车窗，车窗逐下移，露出柏秋池的半张脸。