柏秋池顺手递去一杯水，盛玉宸躬着身体一个劲儿地咳嗽，手指用力地抓着桌沿。
柏秋池用手肘碰了碰他，盛玉宸快匀不上气，他颤着手去接，没摸着杯子，只摸着了柏秋池的手。
“.....”掌心不偏不倚地覆盖在手背上，盛玉宸一拧眉，又快速上移，挪到手指骨节。
“你摸我手干吗？”
柏秋池冷不防地张口，下一秒，骨节处顿感痛楚。
“谁他妈摸你手了？！”
盛玉宸终于缓过了劲儿，他红着脸怒斥，柏秋池无辜地眨了眨眼，接着抬起右手晃了晃道：“水在这儿。”
一股屈辱感自胸中油然而生，且越烧越旺，越忍越火。开战的决心跃跃欲试。
“你要喝吗？我给你倒一杯。”
柏秋池自然地抬颚，嘴唇微张，水浸过嘴唇再咽下。
“柏秋池，不，柏秋秋，你就是个糟糠玩意，全是鬼胎，迟早垮台。”
盛玉宸冷笑一声，眼神极其不屑地瞥过柏秋池，他狠狠地拔开水壶盖，直接仰头就灌，喉咙吞咽的速度追不上冷水灌入的速度，盛玉宸咽得匆忙，也顾不上被沾湿的嘴角。
喝水喝出了一种司马光砸缸的果决。
“嘭！——”水壶被狠砸在桌面上，水因颤动溅了出来。盛玉宸撞过柏秋池的肩膀，没走两步又被叫住。
“我什么时候垮台，还说不准。但明早就轮着您了，盛总。”
“......”
柏秋池悠然地喝完杯子里的水，他轻轻放下，自后揽过盛玉宸的肩。
“最后一次这样喊您，往后就没这机会了。”
柏秋池略带可惜地叹了口气，手指安慰性地拍拍臂膀，就作势抽手。
“不早了，早点睡吧。明天会很累的。”
柏秋池抬手捏了捏发酸的后颈，先一步走出厨房，再顺势拐弯，走上楼去。
鸠占鹊巢都如此自如。
愤懑又在血脉里猛涨，他下楼前好不容易平复下的心，又在柏秋池轻而易举地嘲弄。
盛玉宸呼吸深重，脸色愈发地差，他头一回对一个人涌升如此强烈的恨意。
一夜过得格外地慢，慢到盛玉宸几度阖眼都毫无睡意。他痴痴地怔着天花板，漆黑一团，根本看不清楚，但又好像隐约能看见挂着的灯。
但灯已无光，光已湮灭。
凌晨六点，盛玉宸终于从床上爬了起来。他靠着一把接着一把地冷水把自己冲清醒，又从柜子里翻找出全新的电动剃须刀，站在全身镜前仔仔细细地刮着下巴上的胡茬。
他生怕刮不干净，又前倾着凑得更近些。木梳就着摩丝梳过头发，他看上去神采奕奕，但掩盖不了黑眼圈和红血丝。
他甚至在衣柜前站了许久，双手在众多衬衣里无措地翻找，似乎每一件都不够满意。最后勉强拣上一件，再打上领结。
他在竭力维持无意义的体面。
他艰难地牵扯嘴角，但表情僵硬，肌肉难以扯平。
门幽幽地开，冷风推着他往外走。盛玉宸下意识地瞥了眼隔壁的客房，里头已空空如也，他走下楼，柏秋池也正巧杵在门边，俩人双目一对，盛玉宸瞬时黯了眼。
柏秋池一身轻，只穿一件休闲服，头戴鸭舌帽，显得十分随意。和盛玉宸精心的刻意打扮对比明显。
金玉外衣下的落魄连根都不剩。
“你先走？”
柏秋池摇着自己的车钥匙，盛玉宸眼色一厉，他实在忍无可忍，嗤笑一声自嘲道：“秋老板，都这节骨眼了，还挖苦我呢？”
柏秋池无声地失笑，他又摇了摇头，盛玉宸却一把抢过他手中的钥匙，在柏秋池始料未及的刹那，他已拉开门走了出去。
盛玉宸绕到驾驶座上，车灯在刹那亮闪后熄灭，车窗一并摇下，盛玉宸微微侧头，手指在方向盘上轻敲。
“老板，可以走了。”