我侵入系统，按下自毁开关的时候，其实一点实感都没有。那不是像是爆炸一样，会听到「嘭」的一声巨响，或者看到冒火光，机器四分五裂炸成碎片，又或者闻到硝烟味。而且，短时间也得不到任何消息——因为「树形图设计者」的天气预报已经提前五年都做好。
但是大部分的地下实验因为没有得到演算结果而不得不中止。
做完这一切不需要一个小时。
我躺在椅子上小憩了一下，现在不知道接下来做什么事情。正常人遇到这种我这种情况会怎么处理这件事呢？会把研究所炸了，把研究员都送进监狱吗？还是顺便把正在努力奋斗的政客们拉下水？
我只有一个星期，不是做不了，但是有其他事情想做，除了见一号搞清楚事情之外。我没有想救自己，十二岁的「我」可以自己处理，我并不想理会。如果真想处理实验所的事情，我应该要穿在我出生那会的时间，把所有的源头都掐灭。
销毁「树形图设计者」能够让现阶段的研究员分心，焦头烂额。毕竟再重要，再有价值的人/事/物，只要对人有所妨碍的话，也会被销毁掉。
这才是我生活的现实，我现实的生活。
我突然意识到为什么一号会死了。
当时我醒来的时候，我就是在一号的位置上，而一号已经死了。但是如果真的只是对换位置的话，我们只是交换身份，而不是有人死。毕竟我安排死遁，不是为了让自己真的出事。
也许十二岁的我没有「一号」的话，就会死在实验所里面。因为研究员们早就发现，我比想象中还要不听话。「一号」从一开始就知道会有这个结局，所以才想替我死，所以才想要在最后的时光里面做点自己想做的事情——比如说出门交朋友……
……
我最近怎么了。
尽是这些乱七八糟的想法。
从椅子上起身，我准备离开的时候，习惯性地
把手放进自己的口袋里面，意外地摸到了一张纸。我曾经在天台上见过——那是乱步给太宰治的便签，连角都没有对齐。
当时太宰治把纸递到我面前，说，「这个是乱步先生给我的，他说，如果我觉得时机到了，我可以打开来看看，可以帮助我。我把这个时机给你吧。」
那时候，我没有接。
……
太宰是什么时候把纸放在我的口袋里面的？
我翻看着这张鹅黄色的便签，最后还是打开了。
「累了的时候，去跟港黑那个帽子君说说吧。——江户川乱步」
“………………”
这个「时机」是偶然事件吧…… 在我出逃用的账户里面弄了一些钱之后, 我住在离一方通行不远的旅馆里面。如果我是一号的话，我会在一方通行附近观察着。在普世价值观里面, 这其实一种「跟踪」，但是以我那时候的想法来说，这就是「观察」和「模仿」。
因为想了解朋友平时的行为习惯和喜好，如果有共同话题的时候，根据交友的相似原则——「人们总是会跟性格相似的人做朋友」，交友的过程会更加顺利一点。我那时候跟芥川龙之介交朋友的时候，也是各种学他做事, 但是我从来不会跟他聊太宰治。
一是因为我不太喜欢。
二是因为会没完没了。
我在高处观察一方通行的时候, 发现他居然在家里躺了大半天。想到我和一号都在他身上浪费六个小时, 我就觉得我做了一件很蠢的事情。然而, 等到他出门的时候, 我看到一个穿着黑色T恤, 带着棒球帽的少年也跟着跑出门。
我其实每次看到复制人的时候，都有种特殊的感觉——那是一种自己分裂成碎片，自己拥有自主意识在外行走的感觉。我知道有很多双胞胎的存在, 他们协调性很好, 因为彼此了解，很多都可以发展出非常稳定的亲情。但我和复制人的情况是不一样的。
他们和我一模一样，不止是外貌，而且行动举止都是一样的。有时候，我照镜子的时候，我甚至会在想，如果镜子里面的人突然做出了不同的动作会如何，这是我一直以来都不喜欢照镜子的缘故。