五月二日。我在江大门口遇见他，他说要考江大，和我一样。真好。
五月三日。没有在学校里见到他，王老师找了我，说他失踪了。
六月一日。我找了很多很多的地方，都没有找到他。
六月三日。我看到他父亲来帮他办了退学，我一个月没有见到他了。王老师让我不用再找了，好好准备高考。
八月十九日，我去江大报道，给他发了消息，打电话过去，该号码已经停机。洛棋笙，你还好吗？
……
二月三日。程家要被调查，盛哲快顶不住了，程北山希望我进入盛哲。
三月九日。应酬了一个大客户，第一次醉得人事不知，睡不着，想他了。六年，没有人在我身边聒噪，我还是不习惯。
九月二十一日。我从盛哲离职，我竟然在在在在六分仪遇见他了！
没有变！还是我的小学弟。他没有忘记我。
虽然我们只是合约，但是能重新见到他，我很满足了……真的。
十一月七日。他竟然给了我盛哲6%的股份，他是猜到了我想做什么吗？
十一月二十九日。看了《黑夜永眠》，原来他一直把我当成全部，其实他何尝不是我的全部。
四月九日。德兰酒庄之行，我终于想承认自己的内心，我跟他告白了，所以我们算是恋爱了？我很期待。
四月十二日，他中木仓了，我很害怕，我想逃走。
五月十九日，他突然来了坎帕拉。他说因为我受伤了，所以他一定要来。
……
一月十八日，他陪我回了趟牧绥。
母亲，如果你的诅咒注定要有一个人承受，我希望是我。
因为我爱他。从江城到牧绥。
洛棋笙这次来得义无反顾。
由于近来连续几日的大雨，中巴车进山的时候，山路变得很难开。
好几次还因为前方道路有碎石，不得不中途停下。
这辆中巴上没几个乘客，其中两个人还没进山前，到了半途的休息区，就下车了。
最后进山的就只剩下了洛棋笙一个人，于是他坐到司机的边上，两个人有一搭没一搭的唠嗑。
司机是牧绥的本地人，当了一辈子中巴司机。
他随口聊起：“大兄弟一个人进镇啊？这个时间雨多风大，很少有人进出镇上的。”
洛棋笙答道：“是的，下个月就清明了，过来拜祭一下。”
“哦？”司机看了他一眼，“大兄弟瞧着不像是牧绥人，也有亲人葬在这里吗？”
“我媳妇的母亲。”洛棋笙缓言说道，“他有点事，赶不回来，就我来了。”
“岳母啊。”司机憨憨一笑，“大兄弟，可以啊，我看得出来，你挺喜欢你媳妇的吧。”
“是的。”
车子绕过绵延的山路，慢慢行驶上入镇的道路。
外面下着大雨，雨水打在给地上，路面坑坑洼洼的，沾水带泥。
司机放缓油门，没有朝长途站开：“住哪儿，我送你过去得了，这路面，下雨难走。”
“那麻烦了。”洛棋笙凭着记忆，指路程湛家的方位。
到了门口，司机帮忙把洛棋笙的行李搬下车。
“你媳妇是这家啊……”司机在门口杵了一会儿，忽然一拍大腿，“哎呀，这家我有印象。以前还是我们这儿小旮旯地儿的一个支教老师，可惜后来遇上了那次的塌方。”
洛棋笙拿钥匙打开门上的那把挂锁：“是的。”
“呃，等等，等等，这家我咋记得是个男娃娃。”司机狐疑的打量了下洛棋笙，“喂，你说是你媳妇的。”
“是男的，也是我媳妇。”
“……”司机那张嘴大张着，“啊啊啊”了半天，一时不知该说什么。
好一会儿，喟叹一声，“没事……你能记得来看他母亲，就证明你人不错，肯定是挺喜欢那小子的。”
司机震惊之余，开车走了。
洛棋笙推开房间大门，屋子里的一切，还是去年他们离开时候的样子，只是家具上多覆了一层薄薄的灰。
洛棋笙点开微信，编了条消息发给程湛。
洛：【阿湛，我到牧绥了。】
快两个月了，消息框里全都是洛棋笙一个人的自言自语。
他没有删聊天框的习惯，所以从他第一天重遇程湛后，两个人对话记录都一直保持着。
而程湛发给他的最后一条，是当时在格罗夫购物中心的时候。
学长：【好，在咖啡馆等你。照片.jpg】
洛棋笙往上滑到这一条，眼泪忽然一下子就绷不住了。
他没想到，程湛的这句普普通通的话会让他看得这么刺痛。
洛棋笙坐在沙发上，几颗掉出的泪水滴在手机屏幕上。