他的脑海中有许许多多的童话故事。
童话故事属于小孩子，这是众所周知的事情，但是可笑的，让太宰治感到有一丝荒诞的是，即使小孩子长大了变成了大人，童话故事也不会消失，依旧存在于记忆深处，无偿献出数不尽的幻觉和诱惑，绝望与孤独。
那绝不可能是仙女教母的产物，而只有可能是乌鸦魔女的恶作剧。
是的。
童话是魔女给予所有小孩子的恶作剧。
这么想着，太宰治抬了抬眼皮，叹了口气。
“正如森医生你说的，这是我选择的迷途……啊，应该说终点要比较合适吧？但是……不，就算用迷途来称呼也没什么问题。没错，’死‘，就是这样的东西。”
肯定了自己的第一反应后，太宰治才继续道：“这是我选择的迷途，是我自己选择的。如果在这个故事中存在有乌鸦魔女，那么这个乌鸦魔女的本相也只会是’死‘，而不是你。简而言之，下次请不要再打扰他人的自杀行为了。”
“医生救人是天经地义的吧？”森医生笑着反驳。
太宰治无意在这个命题上和森鸥外辩论，他只是想要排除这个人所代表的意外因素，而对方的回答又暗示着所谓的麻烦。
“对我的人生毫无助益，却对我的死横加指责，大言不惭地说出我的生命十分珍贵，值得拯救这种话的人，所谓的’道路‘就是为这种人而设的吧。森医生，你以为自己是这样的人吗？”
是吗？
森鸥外突然地想起了战场，他曾是一个军医，不过现在只是一个在横滨的黑暗中无证经营诊所的民间医生，离战场大概有一个世纪那么远。
唯一的联系便是鲜血和死亡。
大概是太宰治终于从自杀的后续影响中熬了过来了，恢复了力气，他缠着一身的绷带，那绷带的数量和表象极具冲击力，让人完全辨别不出他到底是使用了什么自杀方式才会把自己变成这个样子。他缠着一身的绷带从椅子上站起来，转身往门口走去。
森鸥外并未挽留他，只是纤细的少年打开门离开时漫不经心地想，他们终将再会。
青涩的果实终将成熟，迷途的羔羊会在牧羊犬的指引下回到肥美的草地。
被墙阻隔的脚步声彻底远去且消失后，森鸥外才后知后觉地想起，自己忘了问太宰治会不会法语。
北极星的作品日译本只有短篇小说集《童话故事戏仿集》和长篇小说《宝石岛》，但她的旅行札记也很有趣，只是这只刊登在法国一本杂志上，没有国外发行本，也没有译本。即使能够通过一些渠道订购，但是读不懂法语的话就白费了。
下次。
森鸥外想。
下次见面的时候自己要提醒那孩子，有空的话学一学法语，北极星闲谈式的文章中所流露的思想比玩闹般的童话故事改编要更加吸引人，如果没读过的话实在是太可惜了。
没错，用那孩子的说法的话就是，在没有读完北极星全集之前就去死的话也太可惜了。
啊……
既然想到了这里……
森鸥外从旋转椅上站了起来，打开药品柜，找私房钱似地翻找了半天，最后翻出一本都卷边了的文库本。
看到这本书，森鸥外就又想到了战场，因为他是在战场上阅读的这本书，取自一个重伤没救了的同胞裤兜里，奇迹般地没有沾染任何鲜血。这或许是他在家乡时最爱看的书， 以至于都带上了战场。
那时候的自己这么想着，在简陋的临时医疗据点中伴着同胞的悲鸣声翻开了第一页。
《居哀镇的摩尔索》
这本书里讲述了一个居住在法国乡下一个名叫居哀镇的小乡镇里的医生摩尔索的人生故事。
摩尔索是一个严谨自律的人，有洁癖， 不爱热闹，从来不去酒馆，也不抽烟，喜欢昆虫和鸟类， 经常在平淡无奇的自然风景中感叹落泪，拥有着比大多数表情更丰富的人还要细腻敏感得多的内心。
他的母亲说他是一个外冷内热的好孩子， 他的父亲说他是个木头呆子， 将来肯定讨不到老婆。
不过出乎他父亲意料的是， 摩尔索在大学毕业，回到家乡的时候带回了一个子爵的女儿，很是在镇上长了脸。
第一个晚上， 森鸥外就看了一半的故事情节， 一言以蔽之就是“居哀镇的摩尔索的人生经历”。
森鸥外有预感剩下的故事情节也能用同样的话概括。
这本书讲的就是居哀镇的摩尔索的人生。按部就班地上学、考试、游玩、阅读……仿佛作者某一天随便选了一个人， 用一点零钱换来了对方几个小时的时间，听对方说自己的过去，随便一个人的随便一些过往，或许有波澜， 但是既然都说了是随便一个人，那么那波澜放在书里也显得过于普遍而无趣。