皇帝这话问得怪怪的，周逊看着高高在上的他，没来由地苦笑。
“人类的悲欢并不相通。即使我把我的悲欢展示给皇上看，皇上也只会觉得我吵闹。”他道，“皇帝不必知晓一介罪人的过去，只管按律法判了便是。”
皇帝：…………
皇帝再度沉默了，他过了一会儿又道：“你知道刺杀皇帝的下场吗？”
“左不过是诛九族，或许还有别的……”他笑笑，“我向来不惮以最大的恶意揣测他人。”
——因为他的人生中所经历的，皆是恶意。
他在心里轻轻地笑了。
皇帝再次沉默了。
“是谁教你来刺杀朕的？”皇帝问他，“你怎么会想到……”
周逊苦笑：“或许是在看荆轲刺秦王一事时……所想到的吧。”
皇帝：……
“你，你有想过刺杀的下场吗？人死如灯灭……”
“我曾听说过一句话，改一改，放在这里也很好。”周逊道。“凡事生不带来，死不带去，人死了，不过挥一挥衣袖，不带走一片云彩。”
皇帝这次的沉默，持续了很久，很久，很久。
“你们退下吧。”他突然对左右绛卫道。
“皇上！”
绛卫大惊失色。皇帝像是烦躁而兴奋地搔了搔头，又否决了自己的这个提议。最终，他走到周逊面前，贴到他耳边，小声道：“奇变偶不变？”
周逊：？
周逊莫名其妙地看着他。
“别装了，哥们儿。”皇帝摸了摸自己的鼻子，非常小声道，“你也是穿来的吧？咱们俩这是，老乡？”“你说什么？”
周逊莫名其妙地看着皇帝，皇帝以同样的眼神看回他。
他似乎更加迷茫了，好半天，他思索了一番，又道：“氢氦锂铍硼？”
周逊：？
青海……离皮蓬？
他没听懂皇帝的意思。这话听起来不像是一句诗词，而像是一个暗语。皇帝绕着他转了两圈，抓了抓脑袋，说出第三句话：“这也不知道，那……独角兽该对什么？”
周逊条件反射地答道：“比目鱼。”
皇帝：“衬衫的价格是？”
周逊：“……？”
皇帝：“四大名著有哪些……不，被诸葛亮骂死的那个人是谁？”
周逊：“……王朗？”
周逊犹自茫然着。皇帝像是一时上头，对他搞起了文化知识测试。在又问了他几个问题后，皇帝一拍手心纳闷道：“老乡，是老乡啊，明明连鲁迅的名言都知道，怎么连高考题都不知道？难道你穿越过来前是个小学生？”
周逊越发搞不懂对方在说什么，他原本想这会不会是皇帝用于调笑他的一种方式。然而皇帝眉头深锁，脸色深沉，像是真的在为某个惊天大秘密而揪心。
皇帝还在沉思，周逊却在地上，已经跪了太久。
自从刺杀那日起，他被当场拖进诏狱中，早已是精疲力尽、遍体鳞伤。如今在御书房里又跪了这么久，他早就有些坚持不住。
在一阵昏沉中，他恍惚地一歪，向另一边摔去。
“碰！”
他的袖子便在此时被扯了起来，露出了左手臂上的一片浅红色的烫伤。
——那是许久之前的陈旧疤痕，已经淡了许多，却还有印记在上面。
皇帝在看见那个熟悉的形状后，整个人都震悚了。
他一步上前，抓起周逊的手臂：“这……这伤疤……”
伤疤？
周逊看向自己的手臂，苍白的皮肤上，是一块浅红色的疤痕。
那是幼时，周家的小弟欺负他，往他手臂上泼上的热水所留下的孩子……
“很久之前，一个不懂事的孩子泼上去的……”
握着他手腕的手开始颤抖。皇帝嗫嚅着嘴唇，刚想说什么，便眼尖地看见了周逊裸露在外的脚踝。
“这……这是什么？！”皇帝惊悚道，“这是你的……从出厂就有的吗？”
出厂？是指出生……胎记吗？
周逊顺着他的目光看去，他的脚踝上，有一块浅浅的胎记。
他艰难地点了点头。
“能自己说出《记念刘和珍君》里的语录、听过《再别康桥》里的话、身上有印刷时出错的油墨块、我不小心泼到书上去的红墨水……”皇帝的表情越发惊悚了，“《荆轲刺秦王》……靠！这也是那本书里的书目啊！你从它那里得到了灵感……？你……”
周逊：？
他没听懂皇帝在说什么。皇帝却对着他急切道：“你，你是不是还认识一个叫大堰河的保姆？”
周逊想了想：“我幼时，有个做保姆的邻居，的确叫晏荷……”
皇帝颤抖着：“就住在你家附近？”