笑声渐止，赵杰名看着她，正色道：“一一，你也到了恋爱的年龄，爸爸不会反对，但一些话，是作为爸爸要说的。”
*
·
今天爸爸的一番话，让赵唯一突然梦到十五岁妈妈去世，而她出国的那个夏天。
妈妈离开的时候，是四月初夏。
她那时还坐在教室听老师分析《前赤壁赋》里的历史背景，还没来得及彻底搞清《赤壁赋》和《前赤壁赋》的关联与区别，就被带走了去往医院的车上。
梦境里的片段零碎，又混乱。
赵唯一梦见自己下一秒就站在医院的急救室门口，爸爸颓然又忐忑地站在急救室门口，她好像还是不太能接受这突然袭来的噩耗。
在看到爸爸的那一刻，眼泪不受控地留下来，颤着嗓子向他反复确认：“爸爸，妈妈怎么会突然去医院呢？”
“爸爸，会不会是搞错了？”
画面一转，她站在妈妈的坟前，爸爸说，“唯一对不起，是爸爸没有做好。”
赵杰名就下了决定，安排她出国。备考半年拿到语言成绩后，直接去送去美国。
他好像太忙了，忙到没时间送她，忙到让她独自去美国生活了五年。
到美国的当天，她哭了一夜，那种被扔进茫茫人海，没有归属感的感觉，让她如同在大海求救，无人给她应答。
就连最爱的妈妈，也早就去世了。
中美两国文化差异、生活差异瞬间压向赵唯一，她当时没有一个朋友，语言虽然合格，但上课仍有些吃力，一些一些都是从头再来。
而梦里的爸爸，在说着夜晚谈心时的话。
他说：“一一，尝试去喜欢一个人，去爱一个，这很好。”
“但爱人不能太满，爸爸希望你能永远保持自爱的能力。”
“一个喜欢你的人对你好，这是基本的，可一个连对你好的都做不到的人，爸爸不希望你去爱一个不能欣赏你的人。”
“一一，你永远是最好的一一，值得最好的爱。”
他眼睛里有光，笑得慈爱，笑得眼角的皱纹堆起，笑到黑发中夹杂了些许白丝。
“可是爸爸只想要你，健康快乐。”
*
·
睁眼的一瞬，房间只有夜灯发出微弱的光，四下寂静。
回想刚刚的梦境，赵唯一觉得心口有些泛酸。翻动身体时，不小心扯到伤口，她嘶了一声，疼得眉毛蹙起。
醒来后口渴得嗓子都干了，她扫视一圈，只有爸爸送牛奶的空杯。
其实本来想忍忍，睡醒了再喝的，毕竟腿脚不方便，上下楼很麻烦。
但赵唯一发现真的太渴了，忍不了，于是摸索着，扶着扶梯，拖着腿，一步一步，步履维艰地下了楼。
脚踏在最后一层的地毯上时，赵唯一发现客厅吧台处亮着灯，有人坐在吧台前，长卷发披在身后，端着酒杯正在喝酒。
她一拐一崴地走上前，看来人饮酒独醉的样子，笑着坐到旁边的位置：“有心事啊？半夜不睡在这买醉。”
赵爱汝倒是诧异她此刻下楼，没多问什么，举着酒杯看她：“要不要一起喝点？”
原本赵唯一时不想喝酒的，但看到她手中的酒瓶，棕色玻璃在灯光下有折射的光晕，酒瓶里的酒晃荡出一层层琉璃般的细小气泡，一看就是上等好酒。
她睡意都跑了一半，打量着赵爱汝：“你跑酒窖拿的？”
在老宅也就爷爷有收藏酒的爱好，这种酒，除了从爷爷酒窖里偷拿，赵唯一可不觉得赵爱汝能收藏的到。
见她点头，赵爱汝给她倒了杯，酒入酒杯激起层层波纹，赵爱汝看着酒杯回答道：“嗯，睡不着就看看有没有什么好喝的，。”
接过酒杯，赵唯一品了一口，眼睛眯成一团，像一只午后慵懒的猫，放松得不行，笑着提醒道：“那你可要小心了，爷爷要是知道你喝了这么好的酒，估计会狠狠凶你顿。”
赵爱汝无所谓地耸肩，：“他平时舍不得喝，你不说根本不会发现。要是被发现了，你也逃不掉。”
赵唯一笑着皱了下鼻，一只手托着下巴，另一只手的食指沿着杯沿虚虚划着，望她哼唧了一声：“我才不管你呢。反正被发现了是你背锅。”
赵爱汝表情没太大变化，看着她，似乎在想什么，冷不丁地开口：“怎么突然决定回国了？还不和家里说一声。是打算以后不回去了？”
一楼大厅空旷，只有零星几只夜灯亮着，没人说话的深夜格外寂静。