“为什么？”
Miranda说不清。只说她一直认为梁昭像鸟，
“那种飞呀飞呀，飞再远，迟早也会落脚停栖的鸟。”
连轴转收梢那天，梁昭乘飞机回上海，抵达已经夜里十点多了，末班地铁的时间。
她靠着椅背昏昏欲睡之际，对面有位妇人怀里的孩子忽地哭闹起来，好大声，好刺耳，哄也哄不停。
梁昭见状并不嫌吵，反倒一股感想油然而生：
这孩子哭出了所有世间的苦，成年人不敢放声悲哭的苦。
*
没几日，她联系搬家公司，去家里打包东西带走。
即便顾岐安口口声声，这处房产尽数留给她。
这段时间，二人偶尔联络，也是公事公办的疏离口吻。话题就是一对即将离婚夫妻最最稀松平常的章程，交割财产、安抚两家父母、择日处理手续等。好在他们没纠葛什么孩子宠物。
因为冰冷冷的死物好瓜分，活生生就另说了。
顾岐安表现尚可，他的家教与尊严也不允许他做个背信弃义的人。
只一点，梁昭极为不满，他总在拖沓去民政局的日子。
要说他存心延误吧，也不尽然。理由都充分铁证极了，说他这阵子不停有准硕士生找来，想提前预热导师与方向，推无可推，“总不能冷水浇人家十年寒窗一腔热血。”
再就是他也要出差。有各大医院开设的座谈会诊要出席，友院突破型手术要观摩，以及各种戚友直间接人情的加塞。种种堆积起来的大小事体。
家里更不得闲。老爷子不中用就相当于半个天塌了，在把老大鼓捣回来之前，“也只有我来坐镇。”
梁昭懒得听他掰扯，“你说这些又和我何干？我只想离婚，上民政局，签字，总不能几个小时吃饭歇午觉的空档都抽不出来。”
“还有，”她全不给他插话的契机，“麻烦你转告丁教授，别再同我费口舌了。”
她已经接连三番，在下班后被丁教授截胡。
可怜天下父母心，也何苦读书人的体面，丁教授又送补品又是炖汤的，嘴上却很端持，没一句死乞白赖求儿媳回头的。
但句句暗藏功与名。
顾岐安这才一滞，听起来像蹙眉的语气，“她去找过你？”
“岂止找过，就差住在我们公司楼下了。”和高知分子打交道极累，说话云山雾罩地，梁昭头都大，“其实我很奇怪，为什么当事人都放下了，你母亲会这般偏执？”
对面沉默几秒后，“什么当事人放下了？”
“算了。”
那次通话依旧不欢而散收场。且他们每回沟通都是梁昭先挂断，无情也无礼。
她清楚自己这样不好、不对，乃至无理取闹，是个人都不能忍的地步。可偏偏抑制不住，她本心是软的，只有极端自私地撒泼，才硬得起来。
于是乎，这日得空，她只好自行跑回家收拾东西。
开门的时候发现没锁，梁昭还以为陶妈在家，不甚在意就进去了。动作也快到风卷残云一般，进书房捆扎书籍，才后知后觉，她往这个家注入的心血何其多。
顾岐安那么个热爱阅读，正书闲书皆看的人，书架上的囤货也远比她少。
而且他会体恤她个头够不到高处，将属于她的书全码在下半层。
说来，他们不算多登对，做不到赌书斗茶，却在某些情致上莫名有共同语言。
梁昭犹记得某日二人一起看书，在书房里，两张小沙发分坐。几案上摆着铁观音。
一道读红楼，问书里最印象深刻的骂话是哪句。
二人居然异口同声，
“凤姐那句‘放你娘的屁’。”
这些微末的过往桥段，如今想来，四两拨千斤。确有千钧般力量，足以拉动一个不够心狠的人回头。
李宗盛那句歌词写得毒也准啊：
爱恋不过是一场高烧，思念是紧跟着的好不了的咳。
梁昭停止思考的方式就是闷头拿书，一本本甩箱子里。
动静太大掣动了顶上的收纳盒，盒子倒泼下来，泼出一地原本被她扔掉的废置请柬。
就这样，她呆愣在那里。
随即才注意到门口悄默声出现的人。
阳光对角线形切开房间，她在暗，他在明。顾岐安一身棉质居家服，刚睡醒的样子，看她的表情也很意外。
不仅意外她贸然过来，更在她新剪了个头发。
有人哑哑出声，“头发什么时候剪的？”齐脖短发，干练但陌生。是梁昭从前从未尝试过的发型。