原来，真正的离别是没有征兆的，仿佛就是随意挑了个时间，出了趟门，然后就再也没有回来。
祁扬低头看着地面，从兜里拿出一张印有江大字样的信封，递给时浅：“他离开前找过我，让我转交给你。”
时浅缓慢地动了动眸。
伸出手的指尖在发抖，仿佛形神俱灭的人勉力凝出了一丝心神。
恍若空无一物的信封落在她掌心，却有如千钧之重，她手指醉酒似的找不到方向，沿着封死的信口摸索了好几次，才终于撕开。
紧接着，那隐忍许久的眼泪，无声而绝望地，打湿信封里厚厚的人民币。
他把她曾付给他的家教费，原封不动地还给了她。
从此，和她再无丝毫羁绊。
*
学校拆掉那片葡萄架时，时浅正在去考场的路上。
深秋孤寂的天万物萧条，枯叶瑟缩，寒风中呜咽凄鸣，时浅远远看着，一动不动，形销骨立如壁画。
“校花在看什么？”
“看桥上的风景？”
“......咱学校哪儿来的桥，她正对着的好像是办公室的方向吧，奇怪，她最近怎么老盯着办公楼看，那上面是有什么我们看不到的魔法吗？”
“maybe，一种只有长得好看的人才能看见的考试魔法，上次谁打赌说校花能进步四十分的？牛逼啊，预言家身份坐实。”
“我，继续赌，校花这次要没进步四十分我把桌子吃了。”
“切，才四十分啊，我赌五十，没赌赢我把桌子椅子都吃了。”
“靠，你们怎么一次比一次玩得大？我保守点，三十分吧。”
“没魄力，没见校花为了学习人都累瘦了？她现在的腿看着还没我胳膊粗，呜，心疼......”
预备铃打响。
时浅盯着窗外继续发呆。
教室外响起哒哒的脚步，她随之抬眸，毫无征兆地与张清视线相撞，呼吸蓦地一顿，擂鼓般剧烈加速的心跳声中，她期冀地看向她身后，眼里燃烧的光在看清后面是个完全陌生的男老师时，倏然熄灭。
她怎么可以还抱有不切实际的幻想，他已经走了，抛下她一人留在原地。
考试结束。
丁檬来找时浅，却发现她不见踪影。
办公楼东侧暗着一团模糊的影子，楼道安静，声控灯陷入休眠，敞开的办公室门漏着光，清晰可见里面忙碌阅卷的身影，时浅坐在台阶，盯着里面怔怔出神。
偶尔进出的老师脚步匆忙，无人抬眼细看，与黑暗里蜷着的瘦削影子擦肩而过。
何放从办公室出来时，烟瘾犯，摸着烟盒往旁边走，火苗摇曳的打火机照亮四周，突兀地映出一张苍白的脸，把何放吓得差点儿当场犯心脏病。
“时浅？”他看清是谁，抚着胸口缓气，“你在这干什么？”
时浅张张嘴，想要说话，却发现脸上一片冰凉，她偏过头胡乱擦把脸，若无其事地笑：“路过。”
何放眉毛拧了起来。
看眼最近总时不时路过的姑娘，语重心长地开口：“时浅，有什么困难要及时告诉老师，别憋在心里，我刚改了你这次的卷子，怎么退步那么多？是不是最近我讲课的节奏太快，有些跟不上？跟不上就要及时来找老师，你这前段时间还总往办公室跑，最近怎么也不来？来了也是不说话，我还以为你都掌握了，结果今天一看，把我气的，进步个屁......”
时浅在遥远的批评声中沉默不语，眼睛依然紧紧盯着许成蹊曾经呆过的工位——那里坐着一个完全陌生的老师，却因着她日日睹物思人的“路过”，几乎开始变得熟悉起来。
如果可以，她想把许成蹊用过的所有东西据为己有，提醒着她俩人的相识不是一场梦。
“......这次考试错的较多的题我会重点讲解，到时候你认真听，还没掌握的话就再问我一次，老师不会因为你们问得次数多就烦，而是怕你们不会也不问。”何放絮絮叨叨地讲完口头小作文，挥挥手，正要放时浅回教室，旁边传来一声似有若无的哼笑。
“我就说烂泥扶不上墙，前几次考试不知道走了什么狗屎运，考了几次及格，这次题稍微难点就不行了，这学习啊，就得一早早打好基础，光想着临时抱佛脚高三再努力，哪儿有那么多逆袭成功的白日梦可做。”张清和一个女老师出来，要笑不笑地瞥眼时浅，眉飞色舞的得意。
何放脸一沉。
张清虽然没指名道姓，但这现场站着的学生就只有时浅，说她指桑骂槐都委屈了不存在的桑树。