他抿了抿唇，不好意思地低声道：“抱歉，我应该拿个黑色袋子来装。”
当时太过着急，他没想到这些细节，急匆匆买了东西就跑过去了。
程半梨摇了摇头，声音依然带着浅浅的笑意，“没关系，说起来还是我连累你了。”
她真正的高中生活都没这么“丰富多彩”，这段时间都已经有两次差点被当成早恋抓到了，体验很奇妙。
秦燃将手里提着的袋子递过来，视线躲闪游移，“那你……还用吗？要不要再找个卫生间？”
程半梨肩膀绷紧，没有伸手去接，尴尬之余也体会到了一丝局促和羞涩，小声嗫嚅着：“回去再说吧。”
程半梨没有抬头，也就没有发现面前的少年双颊通红，从脖子一直红到了耳朵根。
女孩子私密的事情，秦燃也不好多问，就只是闷闷地“嗯”了一声。
两个人都不再说话，气氛又一次凝滞。
掩映昏暗的树影下，少年专注地凝望着身前的少女。
他侧颜轮廓分明，鼻梁挺直，唇线清晰，下颌线条流畅利落。再往下是凸出的喉结，站在阴影中像是很有质感的黑白电影画面。
微寒的夜风从侧面吹来，树梢上为数不多的枯叶哗啦作响。
程半梨脸颊旁边的碎发被吹动，秦燃这才恍然回过神，“走吧，送你回宿舍。”
“噢，好。”程半梨像是还在想事情，反应有些迟钝。
回去抚大的路，他们早已走过无数次，无比熟悉。
一切似乎都和以前一样，又似乎有什么地方有了细微的改变。
他们离得近，手臂时不时会碰到。
这样的距离很暧昧，介乎情侣和朋友之间，但谁都没有主动和对方拉开距离。
像是心照不宣，也像是暗暗试探。
一路沉默地走到女生宿舍楼下，程半梨看了看秦燃，秦燃也看了看她。
“我先回去了。”
“你先回去吧。”
两个人齐齐出声。
然后同时看向对方，又同时错开视线，再次陷入沉默。
程半梨这时候总算回想起来，自己刚才只暂时用纸巾救急，坚持不了多久。
她咬了咬下唇，低头盯着自己的脚尖，“那我回去了。”
“嗯。”
“我走啦，你回去慢一点，到了告诉我。”这句话早已烂熟于心，说了个开头就能凭借惯性顺着说下去。
“嗯。”
程半梨说完就转过身想走，全程都没有抬头。
却忽然被秦燃叫住，“等等。”
她的心开始扑通扑通猛跳，指尖掐了掐掌心，尽量让自己的声音听上去平静，背对着他问：“怎么了？”
声音却不自觉发颤，暴露了她的紧张。
秦燃摸了摸鼻尖，很小声地说：“东西忘了拿。”
说完，他就看到面前的小姑娘猛地回头，一把夺走他手里的购物袋，语速很快地说了声：“再见。”
然后她就头也不回地匆匆跑进了宿舍，背影很快消失在他的视野中。
秦燃：“……”
-
程半梨觉得自己像个烧开的热水壶，又烫又想呜呜叫。
她一直闷头跑到三楼，才想起来宿舍楼里是有电梯的，犹豫了两秒，还是选择继续坐电梯上去。
从电梯出来回宿舍的路上，她疯狂给唐婧发消息，表达自己的激动。
程半梨：【啊啊啊啊啊我要死了，今天我去找他跑步，结果突然来例假了。然后他主动说要帮我买卫生巾，我就在厕所等他，你猜后来怎么着！！！】
唐婧八卦之魂熊熊燃烧，连跟男朋友腻歪都顾不上，秒回她：【他买成了纸尿裤？】
程半梨：【不是，比这还离奇。】
唐婧：【他中途反悔跑了？】
程半梨：【我家小白菜才不会这么没担当呢/傲娇.jpg】
唐婧又脑洞大开猜了几个可能，程半梨都说不是。
她实在猜不出来，又好奇得心痒痒，【到底发生了什么，板栗你快直说吧，我好奇死了。】
程半梨：【我在厕所里等半天没等到他过来，就出去找他，结果走到操场门口，发现他因为帮我买卫生巾，被教导主任当成早恋的学生给扣下了，正在接受教育呢：）】
唐婧：【？？？？雾草这是真的吗？我不信不可能除非有照片哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈。】
程半梨：【要不是发生在我身上，我也不敢相信这是真的。】
后来程半梨一直在和唐婧分享当时的细节，讲述自己内心多么激动澎湃，以及他们从老师眼皮子底下一前一后溜走的时候，多么像特务斗智斗勇。