姜蝶一愣，那好像就是昨天白天他递过来的那两样。
“这是不是昨天的……？”
“在保质期，可以吃。”
“谁在意这个了……”姜蝶干涩地问，“你自己呢，还有吗？”
“我刚吃过了，现在还留了一瓶水。”
”谢谢。那我不客气了。”
姜蝶咬咬牙，拧开瓶盖咕咚咕咚灌下一大口。生死攸关的时刻，她不会再去怄气不要这些珍贵的资源。她不能对自己的身体逞强。她对姜雪梅保证过，要安全回去的。
黑暗里，一时间只有姜蝶窸窸窣窣吃东西的动静。吃到一半，她捏着手心里的面包，忽然停下来。
“我吃饱了，另一半给你吧。你再怎么吃不下东西，食量总是比我大的。”
隔壁的蒋阎，正一动不动地缩在钢板撑起来的角落，避免任何体力的损耗。
他只希望姜蝶不要在这时候犯倔，见她收下已经松口气，完全没有想过，她会突然吃到一半时停下来，说，我把另一半给你。以致于他反应得措手不及。
怎么这么多年还是没长进呢。
眼角泛酸，蒋阎把头埋进胳膊里，咬了咬牙关。再次开口时，声音一如往常。
“不用，我真的吃不太下。”
“到底是为什么？”姜蝶沉默了一会儿，还是出声问，“什么时候开始的？”
他却笑着一笔带过：“你在关心我吗？”
姜蝶不说话了。
半晌，她听到隔壁传来很轻的一声叹息。
“因为我的二十四小时私房小馆已经打烊很久了。”
姜蝶的手指在黑暗中绞紧，她回道：“不是打烊。”
蒋阎呼吸一窒。
“是彻底关张。”
隔壁又是长久的沉默，他转移话题说：“剩下半截面包你留着吧，第二天吃。如果救援队还不来的话。”
“我不需要，半块够了。”
“我是说真的。”他语气忽然认真，“我不是和你客气，我有把握。”
“……你有把握？”
这是什么意思？
蒋阎呼出一口气，闭上眼睛，眼睫在微微颤抖。
“在福利院的时候，你听说过我有一个做过牢的爸爸，对吧？”他扯了扯嘴角，“但我没告诉过你，他是犯了什么罪。当时我不想提起他的一切。尽管，我每天晚上都会梦到他。”
“梦到那个黑漆漆的盗洞，周围是四陷的流沙，我就抓着一根绳子，拼命地往上爬，一直往上爬。我以为我就要爬出去的时候，那个男人却拿着一把刀在上面等着我。”
“我为什么会梦到这个呢……”他自言自语，“因为我曾经就呆在那个盗洞里头，比现在这儿更小，更黑，更深。没有任何吃的喝的，连氧气也更稀薄。但我还是活下来了。说不定我的身体其实很适合生活在地底下。”
就像老鼠天生适应阴沟，这是基因决定的。
而他无法摆脱的基因也是如此。
姜蝶的心脏随着他的话语在不受控制地抽搐。
她从来没有机会能听到这些。从前他刻意隐瞒过去，而当一切真相大白，他们已经没有机会坐下来心平气和地说话。
“盗洞……”她不太确定地问，“是盗墓的那个？”
“对。你说过你是有罪的人，我又何尝不是。”蒋阎将自己的朝向面向石板，就好像透过石板在和姜蝶面对面说话，“只不过你偷活人的东西，而我偷的，是死人的。”
她艰难地问出口：“是他……逼你的？”
“嗯。”
“他难道不是……你亲生父亲吗？”
“他是。”蒋阎笑道，“我宁愿他不是，这样他逼我的时候，我就不会那么痛。”
不知为何，听到这句话，她感受到一种巨大的，被撕裂的酸楚。
“很久以前我总在想，我到底是哪里不够好，所以他不喜欢我。我就尽量的，不给家里添麻烦，只有饿到受不了的时候，我才很小声地问他能不能吃饭。他第一次让我下到盗洞里的时候，我还很开心，以为自己能派上点用场了，我想这样爸爸是不是能稍微喜欢我一点。”
他语气好平淡地呢喃，是一种，死水在缓慢深流的毫无波澜。
“然后我第一次下到盗洞里，我就发现了，原来，我是一条狗，而不是一个人啊。那么，我该怎么指望我被当成人喜欢，而不是畜生呢？那一瞬间，我真的很恨他。”
这些语句就像雨点，砰砰打在石板上，姜蝶缩在石板下，听着雨点击打的声响，淋不到她，但那震颤的动静，已经传到了她这头。