车里一股味道，是南来北往的客人发酵出的汗气，座位上的粗布已经被磨掉了纹理，犄角旮旯里攒着陈年黑渍。虽然杭柳梅自己也灰头土脸的，但还是有些嫌弃，于是拉开了窗户。有三轮车与他们擦肩而过，给杭柳梅喂了一嘴扬尘。
杭柳梅伸手扇了扇，倒也不介意了。十九岁的年纪，她还是半大的孩子，去敦煌这件事，起意是冲动的，在它快要成真时，杭柳梅反而感到踏实。离敦煌越来越近，她满心满眼都是光辉理想和国家宝藏。
西安的三月，草木已经开始冒芽，但这边的春天来得稍晚一些。远处山上的树枝都还有些秃，除此之外是和家乡一样的农田、人家、炊烟。她好像绕了一圈，又快要到家了。
杭柳梅前后排的人都头向后仰，大张着嘴睡着了。零星有人在话家常，悉悉索索的声音倒令睡觉的人更安心。她望着车窗外看了一阵风景，也浅睡了一会，休息得并不踏实，没闭眼多久就被颠簸的车晃醒了。
睁眼左右是两排杨树林，路面坑坑洼洼，车子只能高一下低一下，连蹦带走向前行进。外婆每次用团筛的时候，胳膊一用力，豆子就齐刷刷地被甩到空中，再被稳稳接住，此刻乘客们的屁股随着车子在凳子上弹起落下，杭柳梅觉得她们也像团筛里的豆子。
大家也已经全都清醒了，七嘴八舌点评起来。
“又是这里，总也不修。”
“晃得人直想吐，晚上回去弄点浆水吃。”
“忍一忍吧，反正这一段也不长，马上就要到了。”……
马上就要到了。
这句话如同鱼钩上的饵，不露痕迹地钻进杭柳梅的耳朵，从她心底钓出一丝激动，却因无人诉说，又迅速脱钩钻回心底了。
她的手伸进布包找纸笔，却在包底摸到了之前未曾察觉的一团硬物。拿出来半个手掌大的小布团，展开是十几块发黄的冰糖，不知道妈妈什么时候给她放进来的，也没和她说一声。
杭柳梅鼻子一酸，赶紧捏起一块放嘴里，余下的小心包好放回包底。离目的地越近，甜味越浓。
“外婆、妈妈、姐姐还有爸爸，我就要到敦煌了。”杭柳梅独享了一块冰糖，也算和他们分享过喜悦。
县城不大，车七拐八拐就到了站，木板上有着三个朱红大字——“敦煌站”。
已是薄暮时分，杭柳梅跳下车，甩着辫子左顾右盼地找人。出发前老师给她讲过时间地点，也做好了安排，按道理说在她下车的时候，研究所会安排同事接应她的。
周围有许多人在说话，还有许多人在喊人名，可是没有一个是她的名字。
刚刚一起蜂拥下车的人群又迅速分散，他们都奔向下一个目的地了。原先热闹的车站突然冷清下来，眼看太阳西沉，杭柳梅开始担心了。
她慌不择路地问身边人，你好，敦煌文物研究所该怎么走？你好，有没有人一同去敦煌文物研究所？
大家都在摇头。杭柳梅的眉头一直皱着，出了一身薄薄的汗，她烦躁地把围巾从脖子上一把扯下来，拖着行李继续四处奔走问路。
今夜一个人流落车站该怎么办？杭柳梅看向候车的木板条座位，心想大不了在这凑合一晚，天亮了再去找地方。接着不免生出一丝怨气，同事是怎么回事，难道全然不闻不问吗？
正站着想，一对中年夫妻喊她，他们说要路过那边的村子，可以把杭柳梅捎过去。杭柳梅看了看他们身后的牛车，再看看无人等候的车站，道谢之后就和农妇一起坐了上去。
其实她只要再在原地多等几分钟，就能等到从小巷里冲出来的女同事了。因为所里没有什么接待新人的吃食，加上当时车还没到，她就到附近去买鸡蛋和糖，紧赶慢赶，还是和杭柳梅前后脚错过。
老牛被鞭抽着在小路上走得悠闲，杭柳梅坐在上面又累又饿。四周是一望无际的沙洲和戈壁，她看着太阳一点点消失在天地交接处，直到最后一丝光亮也没有了，就像一只巨大的黑匣合上了盖子，她们这辆老牛车注定逃不出去，于是她被关在了里面。
幸好还有月亮悄悄跟着她。入夜起凉风，杭柳梅重新围上了围巾，连带口鼻一起捂住，抱着膝盖缩成一团。夫妻俩和她寒暄，问她年纪、家乡和来敦煌做什么。杭柳梅回答了两句，嗓子都是沙哑的，他们也就不再让她多说话了。
又不知走了多久，终于到了敦煌文物研究所。杭柳梅看到低矮的平房里亮着灯，也不管三七二十一了，拎着东西推开门，里面围炉坐着三五个男女青年，都穿着深蓝色的劳动服，有的还裹着薄棉袄。
耽美书斋推荐浏览： 夏日眠