格里芬教授随手将自己的文件包放在了桌边，伊莉莎在格里芬教授手势的示意下在办公桌前坐下。
格里芬教授手肘撑在桌面上，双手紧紧地交握着，他的两鬓已经染上了霜白，但在那两道稀疏的眉毛下，他的眼睛依然炯炯有神。
在格里芬教授的凝视下，伊莉莎双手放在膝盖上，坐直了身体，认真地对上那双严肃的眼睛。
“知道我为什么让你来我的办公室吗？”
听到这个问题，伊莉莎略微犹豫了一下，试探着回答道，“因为我在上课走神了，抱歉。”
“你不需要对我说抱歉。”格里芬教授的语气中不带一点点怒气，他盯着伊莉莎的眼睛，认真道，“实际上我或许需要对你说一声抱歉。”
听见格里芬教授的话，伊莉莎睁大了眼睛。
格里芬教授坦率道，“在我的课堂上，从来没有特意点某一位学生，让她回答指定的问题过。我必须承认，在这个学期一开始的时候，我对你的确有偏见，但经过今天上课的事，我想……”他略顿了一顿，道，“或许是我错了。”
“不，您……”
伊莉莎下意识开口，格里芬教授却轻轻抬了抬手，阻止伊莉莎继续说下去，“这个学期一开始拿到学生名单后，我就记下了每位学生的名字，其中也包括你。但是从我的第二节课开始，你就没有出现过，今天回来上课的时候又在课堂上开小差……”
听着格里芬教授平静的叙述，伊莉莎的头越垂越低。
“我一向厌恶不认真的学生。”实际上我听过你的第一张专辑，之后的单曲我也听过，所以在看见你走神的时候，我很生气。格里芬注视着伊莉莎的眼睛，冷静地重复了一遍，“非常生气。”
“但是我叫你起来回答问题之后，我觉得可能是我想岔了。” 在伊莉莎惊讶的视线中，格里芬教授继续说道，“但是我想告诉你的是，学习音乐史，仅仅对一部分硬知识熟悉或者记忆下来是完全不够的，音乐史对于音乐创作的最大作用，就是为音乐创作提供新的思路。刚才在你的回答中，我发现你对这些基础硬知识很熟悉，但是音乐史整体的脉络并没有在你的脑海中形成一套完整的逻辑，你的音乐史知识是散的，乱的。我问的四个问题实际上相互关联，其中互有碰撞，但是你的回答却没有抓住其中的联系。”
听见格里芬教授的这番话，伊莉莎若有所思地点了点头。
见到伊莉莎这样的反应，格里芬教授的眼里掠过一丝满意的神色，他起身走到自己的书架边上，从上边抽出了两本书递到伊莉莎眼前，“下一周上课前，除了我布置的那篇作业，你额外再交一份关于这两本书的读后感给我。”
伊莉莎抱着这两本书临出门前，身后传来一道声音。
“我期待在你的音乐作品中，能够出现你自己独特的风格。”
她的脚下顿了顿，随即轻轻带上了办公室的门。
……
时间渐渐地走向秋天，枝杈上的叶子慢慢地发黄，在叶尾打出了枯焦的卷儿。在阴天灰沉沉的幕布下，枝杈直愣愣地伸展，稀疏的，呆呆的，却像是一幅简简单单的油画。
周五上午的课程一结束，伊莉莎便直接打了一辆车，赶到了纽黑文市内的一间录音室内。
一推开门，坐在调音台前带着鸭舌帽的男子便转过了身来。伊莉莎惊喜地睁大了眼睛，“嘿，路易斯，你怎么会来纽黑文？”
路易斯穿着一身简单的字母卫衣，抬手张开五指摆了一下，算作和伊莉莎打了个招呼，“你的这一张专辑已经只剩最后一首单曲的录制了，我可不想从纽黑文半路杀出来的小子将我的心血给毁了。正好这个周末我没有其他的工作，来纽黑文的机票也有卡洛斯给我报销。”
“所以，”路易斯轻描淡写地歪了下脑袋，“我来了。”
看见自己熟悉的录音师，伊莉莎心里一时间安定了下来。她到录音室内，稍微开了一下嗓，便准备开始今天第一遍的录制。
她今天要录制的是自己第二张专辑中的最后一首歌曲，也是伊莉莎自己作词、自己作曲的一首歌。
伊莉莎站在麦克风后，深呼吸了一次，朝着玻璃后的卡洛斯比了个“OK”的手势。
“嘭！嘭！嘭！嘭！”
四声沉闷的大鼓声响拉开了这首歌的序幕，每一下鼓声响起，伊莉莎地右脚便跺一下地面。