布鲁斯穿着一身纯黑色高定西装坐在人群中，钢琴曲《梦中的婚礼》响起的那一刻，他和所有人一样转过头，却在女子出现那一刻有些怔怔。
金色的长发柔顺地披在肩上，额角的碎发被被编成了精致的细发辫，用白色的蕾丝线藏进发间，白色的小花点缀在发间，被白色的轻纱蒙住，若隐若现；繁复的白色蕾丝在背上勾出展翅欲飞的蝴蝶，前面则是简约的白色抹胸设计，勾勒出曼妙的身材，雪白的轻纱层层叠叠地落在地上，让女子仿佛置身于云端，朦胧，空灵。
金发的女子扶着自己母亲的手，手握捧花，海风轻轻地吹动了她头上的轻纱，金发上的白色小花轻颤着，像是下一刻就要化为蝴蝶飞走，那双蔚蓝的瞳孔里含满了笑意，仿佛能从里面看见无边的大海，弯起的嘴角里带着藏不住的幸福。
布鲁斯看着她穿着一袭婚纱，一步一步走向道路尽头上微笑等待的棕发男子，当她的母亲将她的手交到棕发男子手上的前一瞬，布鲁斯快速地垂下了眼睛。他低着头听见那一声“我愿意”，眼里却不由地露出几分怔然的神色。
在掌声响起的那一刻，他也跟着抬起了手，只是心口却不自觉地蔓延开细细密密的疼。
……
参加完伊莉莎的婚礼回来，对于布鲁斯的生活来说似乎并没有什么变化，毕竟他们已经分手这么长时间了。
已经七年十一个月零七天了。
过去的事，他也早就已经记不清楚了。
布鲁斯从窗户里跳入房间，换下自己的制服，手臂如同火烧火燎般剧痛，这是他今天晚上抓捕一个逃离阿卡姆疯人院的犯人时留下的伤，但布鲁斯却连眉头都没有抬一下。他换上睡袍，在床边坐下，打开了床头的迷你音箱。
漆黑的夜里，空寂的房间里，音乐慢慢地流淌出来，轻柔地抚摸着心上的伤疤。
和伊莉莎恋爱的时候，两人的约会永远都伴随着音乐，直到两人分手之后，布鲁斯却已经习惯了听着音乐放松下来。
习惯，真的是一件可怕的事情。
即便如今偶尔在电视或新闻上看见伊莉莎，他也能够面不改色；关于两人相处的很多事，也已经在记忆中慢慢地开始模糊。偶尔抬起手却碰了个空的时候，那一瞬间手心里流逝的空气，却会让他忍不住微愣一下。
竖琴的声音轻飘飘地浮在空中，熟悉的女声缠绕着音乐在空气中静静地蔓延，布鲁斯抬起手准备切歌，却因为手臂突来的剧痛而猛地僵直了一瞬。
歌声在这一瞬的空隙里飘出，“我不曾想过会在那个时候遇见你，黑暗的小巷，阴冷的气息，一切都不像是那么美好……”
布鲁斯伸出的手在听见这句歌词的时候，不自觉地轻颤了一下，手指稍稍向里侧弯起，擦过冰凉的按键。
他不知为何便想起，多年前的时候，金发女子灿烂地笑着，邀请他去看一次现场演出。
她还说，她写了一首新歌……
《Under the cloak of darkness》。
《在黑暗的斗篷下》。
“童话的开头总是美好，英雄救美的故事总是俗套……”
“Under the cloak of darkness（在黑暗的斗篷下）…”
“I saw the brightest light（我看见了最亮的光）…”
布鲁斯放下手臂，仰头望向天花板。
那个时候，他接到了阿卡姆疯人院犯人逃离的消息，临时取消了前往纽约的行程，直到那天半夜回到蝙蝠洞才想起来给伊莉莎回复了消息。
那个时候她是怎么说的呢？
她好像说……
没关系的，阿福已经告诉我了。你要好好休息。
明明已经过去这么多年了，布鲁斯却还是能够想起那条短信的内容。
现在想起来，那大概是在恋爱期间，伊莉莎第一次，也是唯一一次没有和他互道晚安。
曾经那些被他放过的细节，却在分手后的无数长夜里，无声地侵袭着他的梦境。明明在分开后，他也曾尝试着和其他人约会，却像是回到了和伊莉莎认识前的状态，他也重新恢复到了那个外人眼中花心风流的韦恩少爷形象。
他尝试过重新开始，只是心里却总是有那么一丝空隙，无论如何也填不满。
直到这一刻，布鲁斯才不得不承认。
他和伊莉莎之间，错过了，就是错过了。
他们没有能够在合适的时机开始，而他放过了所有重要的细节。时过境迁，他们的故事，也只能停留在那个晚上，没有了继续的可能性。