玛莎为这个担心了很久，布鲁斯却不在乎，终于有一个能常常见到的同龄人，他像是有无限的耐心一样。
她玩一天，他就能看着她一整天。
直到有一次托马斯心血来潮修车，他们站在一边，托妮没忍住提示了几句，被托马斯温柔感谢了。
那之后，她就活泼多了。
会有意跑到托马斯和玛莎展现新的发明，他们都很耐心听，然后由衷惊叹着夸奖她。紧接着阿福用小甜饼也得到了甜食爱好者的崇拜。
这时候，布鲁斯却开始变着法惹她生气。
之后他才依稀感觉到，这是小孩子的一种莫名其妙的独占欲，像是不满她夺走全家的关注，又像是不满她无视自己。
某次玛利亚来接她后，他就学会了用“安东妮娅”来挑衅她。
她果然反应很大。
之后就像会变成无意义的斗嘴，她爱惜头发，他非要给她揉乱，然后两个人打成一团。
刚刚就像是和以前一样了，布鲁斯却尴尬收回了手，她扒拉着头发，低头不语。
在小巷前，他们完全相反，一个桀骜孤僻的小姑娘，一个泡在蜜罐里的小王子，那之后，他们又太相像了。甚至在她的父母也彻底离去后到达了临界点。
布鲁斯发现，自己一点也不吃惊她会走上这条路，尤其是在她被九头蛇抓走后。
但是不该是他来引导她。
他并不是超级英雄。
也许会是她一直暗中照顾的超人，或者是那个年轻的崇拜者，甚至是她存放的那堆《美国队长》漫画。
结果，她自己不管不顾撞了上来。
车不断前行，纽约这座不夜城在后视镜里不断倒退，对岸的哥谭则整个笼在幽暗的迷雾中。
像是要把泊尔塞福涅绑到冥界的战车。
+
过跨海大桥后就进入了哥谭，托妮没忍住把头探出窗，拨开被风吹得纷乱的短发，终于打破了沉默。
“今天蝙蝠灯没有亮。”
布鲁斯将车灯调成雾灯：“哥谭也不是每天晚上都有情况的。”
哥谭所谓的平静只是有一部分人刚刚被控制住，还有一部分人在酝酿阴谋。侦探习惯什么都在自己的控制中，一步步精心布局，很多时候，只是为了捉更大的鱼，才顺势跟着他们的计划往后走。
说起蝙蝠侠，她整个人又跃跃欲试起来：“我想在纽约也搞一个大投灯，蝙蝠侠应该没申请专利吧？”
“你想投什么。”
他完全不抱希望接口，因为了解她，知道下一句多半不是什么好话。
托妮：“S.I.的标志吧，或者广告招租这几个词。”
布鲁斯：……果然。
有她这么一句话，至少下次戈登再联系他之前，布鲁斯都没办法直视蝙蝠灯了。
随着走的路线越来越熟悉，托妮古怪看向他：“所以，你到我家找我，就是为了让我把你送回家？”
布鲁斯像是在说冷幽默，冷静回答：“没错，等天亮我再送你回去。”
铁栅栏门缓缓打开，有一个笔挺的身影站在灯下，替她拉开了车门。
“晚上好，托妮小姐。”
托妮笑了：“阿福，好久不见。”
老管家冲她微笑，又隐隐不赞同看了一眼布鲁斯，才将一块法兰绒毯子递给她。
“布鲁斯老爷通知得突然，我只准备了这个。”
青梅在两位老管家面前一直都很乖顺，也不多问，直接将自己裹好了，露出毛绒绒的脑袋。
布鲁斯没有多说，打手势示意她跟上。
他家的面积很大，大门口到那座像是古堡的老宅还有很长一段距离，会在这里停下，那肯定不是去他家了。
路渐渐难走起来，没有用照明工具，只有将要下落的月亮和金星一路跟着他们，贾维斯自动将隐形眼镜的视野调亮了。
可能是哥谭人先天夜视能力强，他动作很敏捷，没有任何科技帮助，中间还拉了她一把。
四下里一片阒黑，反应堆的光依稀从毯子里漏出来，将他们之间照亮了。
他的手突然紧了紧。
又走了一会，布鲁斯突然停下来，“就是在这里，我掉进了这个地洞，看到了蝙蝠。”
“那时候我已经明白，哥谭需要的不是法律，而是畏惧。”
“所以我在地洞里捡起了它。”