而和自己关系最好的竹马也是唯一的朋友，在提前拿到了offer以后便很快去了美国读预科，向井当时有种革命到了一半战友却逃跑的悲伤感。
羡慕当然是羡慕的，阿千的学习不会比他差，何况在计算机上又有天赋，其实只是突然没有了个说话的人，他觉得有点儿寂寞。
偷偷看了一眼那个坐在窗台上的满岛遥，向井回想起阿千每一次同自己提到她的样子，总是皱起眉头却又在最后勾起了嘴角笑出一个浅浅的弧度，然后跟上一句：「她不过是个漂亮点的学妹罢了。」
他很喜欢她，向井很早就已经知道。
不过自己那个一向直言直语的竹马实在不像是会把这种情绪压抑起来的人，直到向井见到满岛与赤司征十郎肩并肩走在校园里，他突然明白了阿千如此的理由。女生看向男生的眼神有一种将自己的全部交给对方的忠诚，他想阿千应该是真的很喜欢满岛，才会体会到赤司于她的重要性，因而不会做任何事去打扰她的心。
这么一想，阿千的暗恋变得好凄惨。
送机那时向井哭得眼泪鼻涕糊了一脸，还被黛千寻嫌弃地一把推开，连个离别拥抱都没留给自己，却留了一封信给他转交给满岛，之后便头也不回地向前走去。
「阿千，」向井很用力地对着他挥手，「万事保重！」
「啰嗦。」黛千寻低头笑了一下，背对着他摆了两下手。
今天部里的后辈要给自己办毕业派对，本来应该一起接受后辈祝福的竹马，被上野用一只一米高的灰色毛绒熊代替了，熊熊穿着特制的洛山校服，安安静静地坐在部室里长桌边黛千寻最常坐着的椅子上。
他用手机拍了好几张熊的照片发给了在美国的阿千，然后低头看着已经被自己攥紧到快变形的信封，向井终于鼓足勇气站了起来，把信一下塞进满岛的手里，只说了一句：「阿……阿千给你的。」便再也无法开口多说任何一个字。
真是没用，他想告诉满岛阿千那个家伙有多喜欢她，却连再多一个字都说不出来。
满岛的眼睛微微睁大，回过身狠狠揉了一把那只灰熊的脑袋，接着看向他笑着伸出手说：「向井学长，这一年来多谢指教，毕业快乐。」
她和第一次见面时一样，耀眼得像在发光，向井颤抖着把右手伸出来，抬头看着这个高个子的漂亮学妹，她很用力地握着自己的手，他甚至能感受到学妹手上似乎有些年头的茧。
这一瞬间向井突然很希望坐在那个椅子上的人就是阿千，他应该很想看到这样笑着的她。
其实就算是她有喜欢的人又怎么样，或者就算她喜欢的人是那种超越一般等级的完美学弟又怎么样。阿千这个笨蛋，为什么连一个机会都不给自己直接就跑掉了呢。
算了，他就是这种人。
「我们来张合照吧，虽然黛学长不在，」上野举起手机，「不过这头熊也很完美了。」
「噗，要是以前学长听见了你这么说，就等着有写不完的代码吧。」齐藤大地拍了一下上野的后脑勺。
「Come on you two,」Leo立刻拉开又准备掐架的两个人，「还要不要拍照啊。」
「拍！」上野把手机用支架摆好，「当然要拍。」
满岛遥笑着摇摇头，单手抓起那只熊扔到向井怀里，向着镜头前走过去，他愣了一下，然后紧紧抱着熊站在了最中间。
手机屏幕上在倒计时，向井抱着熊的手又用了点力气，他听着倒计时的声音鼻子终于开始发酸，咔嚓一下，向井一生红了眼睛快要哭出来的样子就留在了画面上。
比起阿千，他留在后辈眼中的最后一刻显得稍微有一点没出息，但也很真实。
无数的记忆被现在裹挟着将过去碾压在地上，那些或浅或深的印记都存着许多的话，来得及说的、来不及说的都已经过去了。向井没有必要代替阿千在这里后悔，也更没有资格代替阿千站在这些痕迹上。
回到家同往常一样打开小组的专用系统，看着「Sai」的数据界面，向井深呼吸了一下点击了删除。既然阿千已经向前走了，自己也该启程了。
——————————————
这天晚上我这边刚收到上野上传的白天拍的合照，那边就看到向井退出了聊天室和系统的弹框。没有上一次的震惊与困扰，这一次的告别我们每个人都有了准备。只是轻轻叹了一口气，我便关掉计算机，拿起那封他转交给我的信，不知道是应该拆开好还是不拆开好。