我的心一阵狂跳，怎么，霍格沃茨魔法学校的校长邓布利多现身了吗？
他看了看我的脸和舌头，用一只枯瘦的手掐了掐我的手腕，拌动着胡须，吐出几句话：你把自己装得太满了，食物，悔意，欲望，及其它。总有一天，它们会超过你身体的极限，将你害了。说完挥笔写下一张天书般潦草的药方，便打发我去到那一排排一列列密密麻麻的小木格子处抓药。
几个小时后我取回已经煎好了的黑黄的药水。闻一闻，果然就是那种难以形容的，又酸又苦又甜又腥的奇怪味道。鼓起勇气喝下一口……在那碗喝剩下的药汤里，我居然发现一层赤红色的砂土，一些树皮或是草根，还有半条爬行动物的后肢！一幅画面顿时在我眼前浮现：白袍老者伸出那只枯瘦狰狞的手，往炼炉里投入各种令人惊奇的物件：树皮草根，五颜六色的砂石，蜥蜴的尾巴，嵘螈的唾液，蜘蛛的内脏，蝙蝠的牙齿，鳄鱼的鳞片，毒蛇褪下的皮，美人鱼的眼泪，死人的脚指……浓黑腥臭的汤汁翻滚着鼓起粘稠的泡泡，灰色烟雾氤氲弥漫。他不时地晃动一个巨大的木勺，在汤里搅拌，搅拌，搅拌着……
和大多数普通孩子一样，我从小只认得针管和白色药片，对药草的认识，仅限于《哈里波特》里面的曼德拉草，根茎酷似人形，从土里被连根拔起时会发出刺耳的尖叫声。吃下它以后，中了魔咒或变形的人就可以恢复到原来的状态。或者吃了可以让人长出鱼鳃和蹼状的手脚，在水下像鱼一样呼吸和游泳的鳃囊草。至于药汤，嗯，知道得倒是真不少，什么幸运水，变身水，迷情剂，吐真剂……还有爱丽丝掉进兔子洞之后喝下的，可以瞬间缩小的那一种，然后才能打开那扇通往地下奇幻王国的小门——那是我最喜欢的片断之一，每次看到这里我都忍不住为电影配音：缩！缩！快缩啊！哈，快看，爱丽丝缩小啦！
我的肠胃不适居然很快好了起来。这种充满魔力的神奇汤药，从此改变了我的生活——就像一个早已习惯了各种痛疼虚弱乏力疲累不堪的可怜人，因为一次意外偶然体验到浑身舒畅精力倍增灵感喷渤如泉的美妙感受，他会不顾一切去追逐那种缘起。
我开始关注清甜，和她成为惺惺相惜的好朋友。我们每天都要对话——频繁程度甚至让哈甜感到不满。嗨你好吗？不好啦，嗓子有点干干的！天气这么燥热你又有加班熬夜嗓子能不干干的？看来晚上的汤里要加些莲心和夏枯草了，再炖一个菊花雪梨当甜品。怎么最近脸色不太好，嗯，给你做个黄芪当归红枣炖鸡如何？入秋了，也该补补身体了……今天有没有听话吃粗粮和蔬菜！光吃肉？不乖哦……
惭惭习惯了将药草融入饮食。我还着迷一样喜欢上了向老中医问询，求来适合自己体质的药方。
就连“邓布利多”也对我和颜悦色起来。遇上空闲的时候还会跟我玩笑几句。怎么，今天又是三个小伙伴一起来的？看到我一脸惶惑的样子，头像拨浪鼓一样不停左看看右看看，他便舒展着浓密如菊的皱纹，轻拈白须呵呵地笑了。
那些草根树皮，干花野果，有毒无毒的种各爬虫，甚至砂土……不仅治好了我的咳嗽，发热，慢性肠胃炎，还缓解了每月的生理痛疼，中年的失眠潮热，年老时的头晕目眩和关节僵硬。我从一个苍白孱弱的青涩女孩，出落得红润饱满，亭亭玉立。即使年逾古稀，我仍然身体强健，保持着比同龄人更旺盛的精力，外表看起来也比实际年龄年轻许多。
那些奇怪的药草和各种黑黄色汤药——高阶女巫的魔力之源，逐渐改变了我急躁善变的性格，变得宁静平和，富有耐性，将喜爱的事情做得井井有条有始有终。这样的一个我，更自在真实，更乐于在缓慢坚持的过程中，细心体验每一点滴微小的改善，享受其中而不再急于求得一个结果。有人说那也是一种信仰，持之以恒就可以滴水石穿。不啻于信仰神灵，信仰乌托邦。
后来我也慢慢明白了“邓不利多”那句话的深意。每个人的身体都是一种容器，区别在于材质和体积的各不相同。也许有人生而贵重如宝石玛瑙樽，有人顽强如传世青铜鼎，而我不过是一只普通的玻璃透明水杯，轻轻一碰就会破碎。这样脆弱却不知道如何保护自己，比如，至少可以给自己包裹厚厚一层海绵或气泡膜吧，还偏要不停地往里面装填各种欲望，和失意时带来的焦虑……好险！与“邓不利多”的偶遇和那碗药汤带给我的醍醐灌顶，让我活过了一个世纪。不然，别说一个世纪，按照那条著名的玻璃杯定律，不出五十年，我这只玻璃杯就将碎裂成片，魂落一地了。