“这里是你的家呀，我亲爱的小茵卡。”
「家……？」
“茵卡，是我的名字吗？”她歪了歪脑袋，黑发散落在床单上，红色的瞳孔中闪着光，眼泪无端地从脸颊上滑落。
“我……为什么会哭呢？”
看着被打湿的床单她嘴唇微张，手指碰了碰脸颊上的泪水，然后放入了口中。
「好咸啊……」
“为什么……我什么都不记得了呢？”
茵卡的眼泪仿佛决了堤，溢出的泪水似乎与她内心的难过有着相同的分量。
“我可怜的小茵卡啊……”
奶奶伸手抱着她，抚摸着她凌乱的黑发，满是皱纹的脸上皆是叹惋。
“一定受了很多苦吧。”
曾经经历过什么茵卡已经全部忘记了，那些记忆到底有多痛有多快乐她一概不清楚了，只是……
忘记了什么。
和那些记忆不同的，最重要的那部分。
最重要的。
一干二净。
于是茵卡就在奶奶家住下了，这里的人没有问她是从哪里来，仿佛她一早就生活在这里，热情且温和地接纳了她。
但她却觉得奇怪，小镇给她的陌生感，和她生活在这里格格不入的感觉，都让她觉得怪异。
奶奶说，她是上山采草药失足滑下了悬崖，被救回来昏迷了好多天的缘故，才会觉得小镇陌生。
茵卡还是觉得不适应。
为此她曾经花了一天的时间跑到据说是她失足的地方呆着，漫山遍野的红色桔梗在风中摇曳，就这样开在阳光倾洒的山间，红色的花瓣上还沾着露水。
奶奶说，红色桔梗是小镇特有的情人花，镇上的有情人们结婚时手中握的花束就是山上的红桔梗。
她还听奶奶说，寄往小镇外面的书信要寄一个月对方才会收到，很多等待爱人归来的少女们会将红色桔梗花晒干后放入信封一起寄出，于是茵卡也开始写起了书信。
写给谁她不知道，发往哪里她也不知道，只是觉得一定要写，不写的话，心里就空落落地疼。
第一个月的时候茵卡每天都在写，信的内容里写着许多无厘头的话语，询问着对方那边的天气和环境，想象着对方的样貌和年龄，在落款处写下茵卡两个字，然后把信纸放在金色的信封里，在封口处贴上一颗黑色的星星贴纸，然后在寄信人处写上，
「嘉德罗斯。」
“我亲爱的小茵卡，这个嘉德罗斯是谁呀？”慈祥的奶奶问道。
“我也不知道，只是突然就想起来了这个名字。”
少女趴在窗边看着天上金色的太阳，冬天的温和的阳光晒得她很舒服。
“我想，那一定是我喜欢的人。”
是的，那个叫「嘉德罗斯」的人，一定是我喜欢的人，不然为什么只是一想起他的名字，我的心跳就会不停地加速呢。
第二个月，茵卡站在小镇的门口等着邮差先生，他带来了别人的书信和首都最近发生的事情，却唯独没有茵卡的信件。
“邮差先生……我的信件呢？”
邮差先生挠挠后脑勺笑了笑，“这次没有人寄信给你呢小茵卡，说不定对方碰巧没有时间吧。”
茵卡懵懵懂懂地点了点头，看来她喜欢的人是个了不起的人物，一定是像邮差先生这样忙碌的人，才会没时间回自己的信件。
于是第二个月茵卡仍在不停地书写着，咬着羽毛笔的笔尖，想着对方的模样。
「亲爱的嘉德罗斯，
你好。」
她伸手擦了擦发痒的鼻子，不小心把墨水蹭到了鼻尖上也不知道。
「你一定有着像太阳一般耀眼的金色头发和金色眼睛，还有着最温柔的笑容。」
茵卡盯着自己写好的字迹看了好几秒，突然歪头一笑，把“最温柔的笑容”给划去，黑色的墨渍染黑了信纸的一角。
“什么呀，如果你是个了不起的人，一定是严肃的吧，说不定还有点凶凶的，或者说你还很喜欢嘲笑我。”
茵卡被自己的想法逗笑了，接着把信写完，在落款处写上「茵卡」二字，然后犹豫一会红了耳尖，又在「茵卡」前面添上，
「有点喜欢你的」
你好呀嘉德罗斯，如果你能收到我的信的话，要知道我是，“有点喜欢你”的茵卡啊。