他从未对任何人说过这些话，即使是后来，也从来没有。
或许恰恰因为他们是陌生人的缘故，不用有太多顾虑，所以可以彻彻底底地倾诉。
Lisa是个聪明的女人，戚少商说这些显然没有想征求她的意见，也不是想要寻找安慰，因此她没有发表任何评论，只是在男人结束倾诉之后，沉默了一阵，随即将自己的故事也说了出来。
当时的她已经怀孕四个多月了，孩子的父亲是个地理杂志的记者，全年在地球各处飞来飞去，Lisa只是他一段露水姻缘，孩子更是个意外。
Lisa说：“所以，我从没想过告诉他孩子的存在，这是我一个人的事。”
戚少商几乎没有犹豫地留了下来，帮着照顾Lisa和她肚子里的宝宝，直到五个月后，女人诞下一个小姑娘，取名Lucy。而戚少商则用镜头全程记录下了小Lucy的孕育和出生过程。
从看到那个像猴子一样，却灵动到让人情不自禁地感叹造物主的伟大的小孩那一刻起，戚少商就知道，自己心里那部从见到顾惜朝开始就想要拍的影片，该如何进行了。
于是，他给苏梦枕打了电话，将以前的团队成员叫来，在完全没有剧本，没有任何宣传的情况下，开机拍摄。
这部后来让他享誉影坛，甚至被称作是“最感人的电影”的片子就是在这样一个环境中，开始孕育出来。
再然后，就是为了追拍互相遮雨的鸽子，交颈的天鹅这些凌乱而完全不知所谓的镜头的奋斗历程了。
Lisa看着戚少商闪着笑意的眼睛，并没有说话，只是想起一些往事，同样是法国，同样是塞纳河边，同样是他们两人，但时隔一年，彼此的心境都已大不相同。在给他们画像的时候，她也曾想过要窥测他们的未来，却无论如何都想不到会是这个样子。
四月五月的时候，Lisa笔下的另一个人的电影在这里有着声势不菲的宣传。早在戚少商的故事里，Lisa就知道了他们的身份，但一直没有机会目睹他们的电影，因此这次有机会看到，自然不想错过。
于是，最后，戚少商在纠结了好几个月要不要去看首映之后，还是带着女人赶到了戛纳。
他们在大屏幕上见到了他。
戚少商眼中的顾惜朝，永远都是最优秀的。
他所演绎的角色，在戚少商看来，每一个都是有着自己灵魂的。关于这一点，他们的艺术理念格外一致——电影只是一种手段，表演艺术也是一种表现手段，它们的最终目的不是利润或票房，而是通过演艺表达了什么，收获了什么。而将这种理念和感悟传达给观众，才是电影创作者，无论是导演亦或是演员，所最终应该达到的目的。
所以，戚少商看着顾惜朝在大荧幕上一次次绽放出炫目的，斑斓的，不尽相同的光彩，作为一个导演，他渴望这样一个天分与努力并存的演员在自己的镜头里表现出最奇迹的那一面;作为爱人，他更希望他们能够合作，或者说，自己能够为顾惜朝一个人打造一部只属于他们的电影……
在电影院光影斑驳的黑暗里，戚少商将脸庞埋入掌心。
他正在做的这件事，给顾惜朝一个人的这部电影，却没办法让他参与进来。
还有什么，能比这，更让人失落?
那天从戛纳回来之后，Lisa看到，自从开始照顾自己和宝宝就自动把烟戒掉的戚少商，足足抽了一夜的烟。
有些痛楚，即使他们这样的男人，也是一处硬伤，碰不得的。
甚至就连时间，都无法让这些伤口愈合。
于是戚少商将自己投入到了工作当中，为了拍摄一滴雨珠砸碎在地面的镜头，他扛着摄像机趴在地上三个小时，一动不动，等起来之后，几乎已经不会动弹了。
类似的例子还有很多，高强度的工作，只有高强度的工作才是他化解寂寞和想念的唯一有效工具，也只有工作才是他们日后还能重来的唯一希望。
戚少商，他从未想过轻言放弃。
只是，在偶尔闲下来的时候，还是会想到那个人，然后他会想，那句话怎么说来着，解铃还须系铃人。
所以戚少商自己也不知道，这样的啃噬入骨的思念和寂寞什么时候，才是尽头。
他不知道。
……
跟Lisa寒暄了几句，又逗了逗小Lucy，其他人也将器材都收进了车子，戚少商一行人几乎是刚关上车门，倾盆大雨就下了起来。