“彼得……”本杰明·帕克看了一眼被揉成一团堵在门口的薄毯，眼中流露出些许无可奈何，他笑了笑，搭在门把手上的手没有再向前推进，“你的梅婶说，十分钟之内若是还没有看见你出现在餐桌旁，你就失去你的晚餐了。”
“哦…”彼得终于反应过来自己才是倒着的那一个，有些尴尬地扯了扯几乎翻到下巴上的衣襟，盖住了凉飕飕的肚子，“我马上来……”
本杰明挑了挑眉，退出去之前善意地再次提醒:“你大概还有七分钟——”
门被关上了。
彼得·帕克一个鲤鱼打挺从床上跳起来，不管刚才做的噩梦也好美梦也罢全都抛到脑后，他将原本就乱的屋子翻得更加乱七八糟，还是没找到一件能换的衣服，他焦躁地搔着鸟窝般的头发一边绕着床铺打转，终于在那团不知怎么被扔到门口去的毯子里找到了夹在里面的T恤与短裤，衣服往头上一套，边穿裤子边单脚跳过去打开门。
彼得几乎是连滚带爬地奔下了楼梯，看见梅·帕克抱着手臂端坐在餐桌旁，本杰明坐在她对面，用眼神示意他动作快一点，彼得在梅转过头之前飞速蹿进洗手间，用不到一分钟完成了洗漱，顶着一头滴水的乱发在本身边坐下。
“……早上好!梅婶!”彼得朝梅露出讨好的笑容。
“中午好，彼得。”对于他的撒娇梅毫不领情，将玻璃杯推至他跟前的动作宣布了午餐的开始，“还有几天你就要升入高中了，也是时候调整一下作息了吧?”
彼得切下一大块汉堡肉塞进嘴里，回答得含糊不清:“我明白……!”他一口肉一口沙拉，嘴里的还没咽下去就急吼吼地叉下一口，嘴巴鼓鼓囊囊像只松鼠，吃得眉飞色舞的，“梅婶!今天的汉堡肉前所未有的好吃!”
这句夸奖梅显然很受用，她扬了扬眉毛，让他悠着点咽小心别噎着。
在她看不见的角度，彼得与本杰明偷偷交换了一个眼色。
距离开学还有四天，休假的日子远比在学校要惬意得多，他可以不顾及同学的目光做自己想做的任何事。除了偶尔的滑板练习，他将大量的时间都用在四处游荡拍摄喜欢的照片上。
初中毕业那天本叔送了一个他垂涎甚久的单反相机给他，这取代了曾经陪伴彼得度过整个童年的数码相机，成为他爱不释手每日都要挂在脖子上的宝物。
对于彼得来说，生活的乐趣无非是梅婶的饭菜，解开的难题，以及相机里他拍下的点点滴滴。
吃过午饭，他又挂着相机，出门溜达去了。
绕过忙碌的新邻居与搬家公司的货车，绕过公园里围成一团堆沙子的小孩子们，绕过行色匆匆的各式路人，推开咖啡店的门，果不其然看见了橱窗边静静坐着的少年。
“嘿哈里。”他径直走过去。
“彼特。”哈里·奥斯本帮他拉开凳子，笑意盈盈地拍了一下他的肩膀。
彼得像往常一样点了一杯猕猴桃奶昔，就着这杯颜色诡异的绿色液体，两个人聊了会儿天，学生之间的谈话不可避免地转向了即将到来的新学期，哈里显得愁容满面。
“我对自己并没有信心，”哈里托着下巴叹了口气，拨动吸管将杯中未融化的冰块搅得稀里哗啦响，“比起我，你才是更适合去地平线高中上学的那一个。”
“可别这么说，”彼得耸了耸肩膀，“你才是接到地平线高中录取通知书的那一个。”他吸了一大口奶昔，结果被冰到脑仁疼，他捂着头，脸都皱成一团，“翼腭神经节疼痛……!”
没理会他时不时冒出的专业术语，哈里还在为自己的学业而担忧:“希望我能拿到令父亲满意的学分……”
“哈里，”还没从翼腭神经节疼痛中缓过来的彼得口齿不清地安慰他，“地平线高中是一个绝佳的实验室，你就尽情地发挥自己的聪明才智吧，别再想些有的没的了。”
哈里愣了一下，感激地朝他笑了笑。
两个人又聊了些开心的事，很快笑成一团，因为入学前还有不少事务要忙，哈里提前便回家去了，留下彼得一个人咬着吸管极慢极慢地将奶昔喝到了底，又无所事事地去街上逛。
阳光远不如午间刺目了，他避开人潮涌动的几条主街道，在比较偏僻的小巷之间绕了几圈，想拍几张黄昏的景致。