他对她没有任何感情，对她的照顾也是因为自己，这会儿从她口中听到这样的话，他着实有些反应不过来。
他一直把两人的关系当做是主仆一样，这种极为不平等的认知让他对她一直心怀芥蒂，然按她现在的这个说法，她是一直把两人放在平等的位置上看待。即便他再不想承认，也知道她说的没错，从订下魂契的那一刻开始，在这个世上，她确实是他最亲的人。
最亲的人——他当然知道人族里，什么样的关系才能被称为“最亲的人”。
她双手抓着被子，挪了挪身体往后一躺拉起被子盖好，朝里翻了个身，将身上的被子裹紧了些，声音从厚厚的被子传出来，闷闷的，带着稀松的慵懒：“记得给炉子加些炭。”
等他反应过来时，她已经再次安然地睡去。
他在床边又坐了一会儿，才捡起掉在地上的书放在床边的案桌上，站起来将床幔放好，拐过屏风走到圆桌前，手指一点，浅金色的光芒笼罩在他刚才带来的食盒上。最后他才走到炉子前，用夹炭夹夹起木炭，一块块地扔进燃烧的炉子里。
做好这一切后，他悄无声息地走出屋子，木窗开了一半，所以他顺手关紧了木门。
*
沈惟安一睁眼忽然发现自己回到以前和何清同居的小房子里，阳光舒适安暖，从阳台外流泻进屋内，亮晶晶地落在沙发上、地板上。
她此刻就坐在沙发上，手边就是金灿灿的阳光，身后的阳台上女式衣物和男士睡衣在风中轻轻晃动。
厨房里传来当当当的切菜声，食材扔进热锅滋滋啦啦的响声，混着香味飘荡出来。
她抬头望过去，一个系着围裙，穿着简单家居服的清俊男子双手捧着一碟色香味俱全的菜从厨房里走出来，是记忆中的微笑，也是记忆中温柔的声音：“等这么久饿了吧，快去洗个手，洗完手出来就能吃饭了。”
她坐在那里迟迟不动，怔愣了许久，直到男子再次走回厨房。放在玻璃桌上的时钟咔哒一声，她回过神，看过去——6月32号。
6月怎么会有32号，所以……
“怎么还愣着，乖，快去洗手。”
沈惟安回过头，何清端了一碗紫菜蛋花汤走出厨房，对她扬了扬下巴。她朝他笑着，“好的呀。”然后乖乖去洗手。
她已经很久很久没有做过梦了，也很久很久没有做过这么美好的梦了。
两个人和以往的任何一天一样，并坐在饭桌前一边说话一边吃饭。何清说着自己这次去南非出差遇到了什么样的人和事，沈惟安则在一旁听着，偶尔说说自己的看法，顺便说了说自己最近看了一个冒险的小说，又是探墓又是航海的，好不刺激。
一顿饭吃完，何清收拾好碗筷进厨房洗碗，沈惟安也跟着粘了过去，站在他身边跟他不停地说话。她不敢眨眼睛，怕一眨眼，眼前的人就没了。
洗完碗筷后，何清摘下围裙挂在一边，慢腾腾地走到阳台，熙暖的阳光笼罩在他的身上，让他看上去像是整个人都在发光一样。
“安安，我要走了。”他朝她展开双臂。
沈惟安一下子就慌了，扑到他怀里，仰头看他。她强忍着泪意不敢哭，生怕泪水模糊了视线，不能看清他的脸。
“你要去哪里?”
他回抱她，笑着看她，抬起一只手揉了揉她的头发。
“你知道我要去哪里。”
他说完这句话时，周遭的场景渐渐消散而去，白光越来越盛，吞噬着周围的一切。
沈惟安咬着下唇，喉咙里传来呜咽声，“……何清，沈惟安记你一辈子。”
“要好好生活啊，连同我那一份一起。”
“……好。”
白光骤盛，沈惟安的怀里一空，四周一片虚无的白茫茫，她终于放肆地哭了出来。
朦胧间她听到有说话声在头顶响起，意识浮浮沉沉，最后她慢慢睁开眼睛，耀眼的阳光争先恐后地涌进眼里。
她下意识地眯了眯眼，立刻就有一只手遮在她的眼睛前面，挡去大部分光线，等她慢慢适应光亮。
“……醒了?”是熟悉的声音，比她记忆中的要沙哑了许多。
“辞禹?”
“嗯。”抱着她的人低低地应了一声。
沈惟安从他的怀里半撑起身来，眨了眨眼睛，发现眼眶一片湿润，一滴泪顺着脸部轮廓掉进被窝里。