道林开办学校是享受被叫做教授或是校长的尊敬，但也不尽然，在这对兄弟住进来之后没过多久，道林收到了来自巴黎的一封信，是克里斯汀寄来的。
那是1871年的6月底，天气升温，蝉鸣叫的让人烦躁，外面闷热的像个大火炉，道林看到克里斯汀的签名，并不以为意，拆开了封蜡的信口：“……我很遗憾将这件事告诉你，但是我知道我应当与你说，我得知了莉莉娅的死讯，她参加了公.社.运.动，加入了妇女联盟，在街垒战中被当场击毙。我找回了她的尸体，已经安葬。还有艾迪、蒙达、布罗特他们……似乎有不少人参加了，我还在打听他们的消息，希望他们平安，可能是被流放了……”
道林的手颤抖起来，他吸了吸鼻子，放下信，他张开嘴，哭泣般的抖动的声音就从喉咙里咕噜咕噜涌出来，他把手捂在脸上，眼睛一眨不眨的，视线慢慢模糊起来。莉莉娅是巴黎他资助的孤儿院里他最偏爱的小女孩，几乎和克里斯汀一样当做女儿般，后来被收养了还时不时地来探望他，关系极好。他还记得莉莉娅还很小的时候，坐在他的膝上，他给她编好小辫子，又系上绸带达成蝴蝶结，莉莉娅高兴极了，脸蛋红扑扑地说：“我以后长大了可以做你的新娘子吗?”
再后来，道林打听了经过，妇女联盟成立之后，主张女性权益，要求性别平等、工资平等，争取妇女的主动离婚权和专业教育权，废除官方妓.院等。这些都是他从小给孩子们说的，他不知和莉莉娅说过多少回，和她说勃朗特姐妹，又说乔治桑，告诉她要做一个坚强独立的女性。
“我是不是做错了，如果我不那样教她，她或许就不会死了。”道林哑声对埃里克说，“我没想到会这样，埃里克。……她还那么年轻呢。”
埃里克则想起很多年前他还在地下同迪昂老师下的那盘棋，“为什么那些工人会失败呢?”他想，至少比起当年那回来，这次的革.命可已进步许多了，下一回就能真的成功也不一定。
埃里克握住道林冰冷的手，声音沉稳，“我记得她，她并不是一个多么胆大的女孩。参加活动，还要拿起枪，这需要很大很大的勇气。我们该尊重她的勇气。”
道林陆陆续续地收到他看着长大的那些孩子们的死讯，巴黎成了伤心地。
于是埃里克主动说，“来投奔的孩子们都快住不下了，我们开个学校吧，你当校长，怎么样?”
一年以后，学校就盖了起来，收费极低，后面还有一片校舍，给孩子们住。而埃里克的私人诊所就在同一条街上，不过几百米远，他原本想关了诊所专职担任学校的校医和老师，但意外的遭到了道林的拒绝。
“学校是我要做的，不能剥夺了你的爱好来帮我。”
所幸他们的积蓄丰厚，只是多几份预算的问题。
埃里克早上待在学校，下午去诊所，心情好了，还旷工去学校给孩子们上音乐课，非常任性，可是因为他的技术实在出众，且不拒绝任何病人，费用极低，嘴巴牢靠，在灰色圈子里口碑极好。
某年冬天，天黑的特别早，外面下了一场雪，天空灰濛濛的，埃里克围巾手套都装备好了，拿上伞正准备出门去接道林回家的时候，一伙不速之客突然破门而入，用枪指着他，“医生，抱歉，大概是要拖延一下你的下班时间了。”
埃里克挑了下眉，看到中间被人扶着的男人，低着头，腹部洇开一大片深色血渍。他像是没有看到头顶上的枪，低头看了下手表，还有半个小时就放学了。
正苦恼了，客人又把一沓金币券放在茶几上，“我们听说过您的手艺。希望你能好好考虑一下，要么收下钱，要么我扣下扳机。”
埃里克嗤笑了一声，似乎激怒了对方，他知道对方轻易不会开枪，离这最近的医院也要半个小时才能到，等这时间过去的话，他们扶着的男人早就死透了。虽然不是很乐意，但埃里克还是快速地脱起手套围巾外衣来，不耐烦地说，“把人抬到手术台上去。护士已经下班了，谁来搭把手。”
病人躺到手术台上，埃里克看清他的脸，微微皱了下眉，觉得有点眼熟。他的记性好，手术结束的时候他就想起来——当年在意大利想勾引道林那个意大利士兵。叫朱利安的那个。
朱利安其实一直醒着，他看到那双金色眼睛的时候就认出来了，要知道，他在道上混了那么多年，唯一一个打了他的脸他还无从报复的男人就是这个了。过了那么多年，他也记得这个耻辱。