他是故意做出轻松的样子好让彼得放心。不过彼得虽然心里清楚这一点，还是不由自主地放松了一些。
这个年纪的男孩子不太习惯在他人面前示弱，彼得明显地沉默下来，对列奈微笑了一下。
他们两个一起走到彼得家门口，松开手的时候并没有受到什么阻碍，彼得松了口气，又有点说不出的遗憾。
“别害怕。”列奈临走前和他拥抱了一下，“我陪你。”
彼得无声地笑了笑，偏过脸吻了一下他的耳朵。
那天晚上彼得没能睡着觉。
可能是因为在睡前搜索了被蜘蛛咬的图片吧。彼得想，在床上翻了个身，对面列奈的房间灯仍然亮着。已经凌晨两点了。
万一——万一很严重?彼得想。夜晚总是让人变得有点慌张。也许会死的。
他有点睡不着了，翻身坐起来，盯着列奈那边的灯光出神。
如果真的发生糟糕的事情，该怎么办?
失去知觉，看不到这个世界，永恒的离别。他回想本和梅的皱纹，回想暴躁的文学史老师和不给自己好脸色的尼尔斯护士，……回想列奈的样子。笑着的，皱着眉的，干燥柔软的、滚烫的贴着自己脸颊的嘴唇，捏着笔的瘦长手指，睡着的时候散落在脸颊边的浓黑的头发被机舱窗外的阳光映得绒绒地发亮。
他开始难以自制地后悔。要是多看几眼就好了，原来这些都是总有一天会见不到的画面。彼得摸出手机，犹豫了一下，拨通了列奈的电话。
“……彼得?”列奈的声音从电话那头传来有点失真，沙沙的，略显疲惫，“还没有睡着?”
彼得“嗯”了一声。“你在忙什么?”他问，闭上眼睛靠在床头。
“在看神经方面的书。”列奈那边传来轻轻的翻页的声音，听着好像都能想象他垂着眼睛阅读的侧脸，让人感到很安静，“嗯……你听说过忒修斯之船吗?”
“那艘每个零件都被换掉的船?”彼得回忆了一下。
“对。”列奈说，“你怎么看呢?换掉所有的构成要素，船还是那一艘吗?”
“其实人也是这样。”彼得思考着说，“一个细胞的寿命只有三个月，换掉全身的所有细胞需要七年。如果说忒修斯之船不是原来的船，我们也不能算是七年前的自己了。”
“怎么突然问这个?”
“假如能够控制原子，要把那只蜘蛛注入你体内的毒素清除掉是有可能的。”列奈说，“但是如果它已经和你的体细胞甚至神经细胞结合，我不知道会造成什么影响。”
“如果是恢复到之前的状态，我认为影响不大。”彼得说，“不过，控制原子?听起来有点困难。”
“这部分倒是可行的。”列奈笑了一声，没有多说，“你有自己的照片吗?”
“你的倒是很多。”彼得躺回床上，合着眼睛微笑起来，“怎么了?”
“我刚才找书的时候翻到了一个空相框，”列奈说，“想找点东西填满。”
其实要找照片是很容易的，彼得想。全校有无数女生每天偷拍列奈，只要拍的是远景，十张里有九张是自己和列奈的合影。
他起身去开电脑，翻看相册。他有时候被女生约去帮忙拍照，会让她们用列奈的照片交换。
“这么晚还开电脑?”列奈听见鼠标的声音，“不早点睡吗?”
“睡不着。”彼得说，“……把照片发给你。”
他听见列奈那边发出“叮”一声消息提示，然后电话被挂断，十几秒之后，对面窗户的灯也灭了。
彼得扭回头关电脑，手机显示出一条短信。
“来开门。”来自Leo。
彼得愣了一下，轻手轻脚地离开房间，尽量快速无声地冲到楼下打开门，看见列奈站在门口的台阶下面，身上穿得很单薄。夜里的风把他的衣服鼓起来，他的眼睛被淡蓝色的星光映亮了。列奈微笑了一下，他浓密乌黑的卷发被风吹得掠过睫毛，让他下意识地眨了眨眼。
看起来非常柔软。
彼得回过神来的时候他们已经紧紧靠在对方怀里了，各自用手臂把面前的人往更靠近自己的方向压，好像怎么近都不够，难以表述自己的渴求。