此时他们俩正走在去往学校的路上。这条路彼得实在已经走过很多遍了，但不知为什么，每次和列奈一起走的时候总觉得路边的风景都新奇得让人流连忘返。
他不由自主地叹了口气，但也不知道自己为什么叹气。
列奈没有问他怎么了，默默地也叹了口气。
不同于彼得，他是知道自己叹气的缘由的。
自从他第一次向世界展示自己的能力，他就意识到一种将他与人群隔离的，无法抵抗的力量。有一个喜欢的人，他不知道这是好是坏。
每一次他因彼得感到莫大的幸运和喜悦时，列奈都不由自主地去想这种幸运的时限。他知道所有他的幸运都是有时限的，也清醒地意识到自己时隔多年之后终于再次开始不愿面对这一点。
如何面对呢?列奈转过脸，可以看到彼得深棕色的卷发上铺满朝阳那种流淌的金红色。列奈闭上眼睛都记得他左边脸颊上那颗很小的雀斑，在一个个夜晚里清晰得让人感到畏惧。他想起彼得的频率已经高到让他自己感到慌张的程度了。列奈甚至难以回忆起在不认识彼得的日子里那些想他的时间是用什么填满的。
但这种种忧虑他都说不出口，终于只能叹气。
那天的化学课上，彼得和列奈戴着护目镜和口罩，面对一个小小的锥形瓶严阵以待。
“这回一定能成功了，”彼得说，双眼盯着那个被翻滚的泡沫覆盖住，看不清内容的瓶子，“产生了泡沫，我们预言过这个——”
“泡沫里有纤维状物质，”列奈透过护目镜仔细观察，想用手里的玻璃棒蘸取一点出来测ph值的时候停顿了一下，“……能把你的玻璃棒递给我吗?”
彼得没有察觉什么不对，直接伸手将摆在自己桌面上的玻璃棒伸进锥形瓶里蘸了蘸，拿出来点在试纸上。他们总是能心有灵犀。
“弱酸性。”彼得说，“等等——”
他惊喜地抬起头来，把试纸推到列奈那边：“成丝了!”
列奈观察了一下锥形瓶，笑着在纸上的最后一行实验数据上打了个钩，“虽然我总是夸你，但我现在不得不也夸一下自己了——我怎么找到你这样的天才的?”
彼得被他说得笑起来，冲列奈举起手，列奈迟疑了一下，捧场地同他轻轻击掌。
“我觉得我们甚至应该为此得个奖。”彼得轻快地说，俯身谨慎地把锥形瓶里的液体转移到试剂瓶里，盖上玻璃塞，“克利斯朵-帕克奖，听起来还不错。”
列奈笑出了声，边和彼得一起往实验室外走边脱下自己的实验服，“帕克-克利斯朵奖吧，P.C.P，听起来比C.P.P正经一些——”
他的脸色忽然微微一变，迅速地侧过脸看了一眼墙上光滑的瓷砖。
“你的实验服怎么缺了一块?”他听见彼得说，“正好是个手印……你把沾了硫酸的手套摁上去了?”
瓷砖上列奈眼睛的位置有淡淡的金色反光。
“……可能是吧。”列奈顿了顿，短促地微笑了一下，“我母亲叫我下午回家一趟，我得去请个假。”
“这么突然?”彼得担忧地看看他，“……不会有什么事吧?你妈妈她……呃，知道我们……?”
“她知道。”列奈说，盯着地面避免和彼得的眼神接触，“没事的，别担心。”
一段短短的沉默之后，列奈看见彼得往前跨了一步，伸出双手捧住了他的脸。他犹豫一下没有反抗，只是移开了视线。
“你怎么了?”彼得低声问，“你——你有点不对劲。你看看我。”
可是列奈不敢。
“真的没事。”他故作轻松地拍了拍彼得，轻轻地从他的手掌中挣脱出来，“你别多——”想。
列奈僵住了。彼得实验服的肩部也出现了一个手印，露出了实验服下的深色T恤。
“我……我真的得走了。”列奈狼狈地快速说，低下头假装看了一眼表，“太晚了。我……我们，……”
他一时哽住了，惶然意识到这可能就是最后一句。
他能面对面对彼得说的最后一句。他能面对面亲口告诉喜欢的人的最后一句。
“我没法跟你分开。”列奈说，他仓促地捂了捂眼睛，无声地吸了口气，“彼得·帕克，你不知道你意味着什么。”