刀客闻言一愣，端着茶杯的手便停在了半空。
“我们做茶的人，对味道最是在行，客人你身上有血气。”老板闭目思索了一下：“还有尘土的味道。品茶的人身上没这味，茶性最是清洁。”
刀客沉默着点点头，火光映照下睫毛下两抹疏淡的影。半晌用长指一指店外敞开的柴扉：“你在等人。”
“等狐。”
“狐?”
“离得山近，山精水怪就多，我留着门，说不定可以等到路过的狐仙。”
刀客抬起眼，细长的眸仔细的打量着对面的老板，卸了背上的行囊放在青石案上：“我很累，准备些吃的，收拾一间房间出来。”
无忧茶坊是上一辈的产业，从外堂的后门走出去，重叠的后院犹如迷宫。老板持了风灯，带着刀客穿过一扇扇圆洞门，绕过一条条花影重重的小径和阆苑。刀客走路没有声音，吴老板步子也轻，两人一前一后穿行而过，扑面是细细的桂花香，混着叮铃作响的钥匙声，清淡的月光照着两个人的影。
老板端着准备好的食盒走进刀客的房间的时候，那人倚在床柱上正在擦刀，见他来了，停下动作，一身尘土洗干净了，黑发间露出一张极清秀的脸孔。
老板在圆桌旁坐下来，将食盒里的吃食一样样端出来，笑道：“只有些素菜，我们吃茶叶饭的人，见不得姜蒜和荤腥，酒也是没有的，客人将就些罢，”
最后一样是自制的绿豆糕，油汪汪的，里面包着豆沙，两双筷子，两只小碟，一盏油灯蒙了纱罩，照的人笼了一层毛茸茸的白光。
两杯君山银针，针样的叶子在杯中沉沉浮浮，杯壁上一层细密的水珠，结的久了便往下滚。
刀客身上的血气太重，那茶香也被掩了。辜负了好茶好水，倒成就了一双人。
客人放下刀，朝老板走来，半推半就的，便迫的人解了衣衫，老板的里衣是石青，看的久了，仿佛整个人都成了一株茶。
一夜手脚痴缠，无话。
四.
吴老板醒来的时候，屋子里只有他一个人，那刀客早就不知所踪了，桌上放了块白玉坠子，外加五文茶钱。
老板摇头苦笑，暗道这人连嫖都嫖的正大光明，有股子不食人间烟火的仙气儿……
依稀记得，自己问了他很多话，他一句也没有回答过。
仿佛没有前尘，也毫不在意后事。
后来那刀客每隔一段时间出现一次，深夜前来，天不亮就走，话很少，有时候还算齐整，有时候却一身都是伤，问他缘由，一定是不答的，堂而皇之的睡他吴老板的房间，喝他泡的茶，嫖他的人，走时按例在桌上留些古物，外加五文茶钱。
老板把他留下的铜板都放在一只朱漆盒子里，拿出来嗅一嗅，跟他的人一样，淡淡的血气，吴老板抓了把龙井片子跟铜板放在一起，去去味，谁料茶性太易染，再拿出来时，连那茶叶都沾了腥，喝不得。
吴老板觉得这个人有意思，不知不觉便好了奇，刀客的刀从不离身，连睡着时都放在床榻上，明明一张床，两个人，多了把刀却像多了个拖油瓶。有一次趁他睡熟了，老板小心翼翼的绕过他去取那把刀，还没碰到，刀客便醒了，警觉的望着他。
老板很是尴尬，像做贼被逮了个现形，讪讪的摸着鼻梁，没了词。
刀客却淡淡的，说这刀见得血太多，你的手干净，碰不得杀生的东西。手上见了煞，泡出的茶就不是味。
“你懂茶?”吴老板奇道。
客人将刀收好放在枕边，漫不经心的揽了吴老板的身子：“懂过，自从见了血，就都忘了。”
刀客清晨离开的时候，在桌上留了一只兔毫盏，碗底漆黑如墨，缠丝如银，倒了磨的雪白的茶粉，清明斗茗，滚水一冲，有唐宋遗风。
这是大礼。吴老板细细将茶盏用软布包了，收好。
吴老板心里存了个心思，日里夜里的总惦记他。
那人却根本束缚不住，来去无影的，要他要的狠，伺候的人儿三魂七魄都不完全，清晨留下的每样东西又深的吴老板喜欢。有火发不出，眼睁睁看着自己被他嫖，吃干抹净了止不住还想他。
刀客每次来都带着新伤，有时候轻些，有时候重，全身上下淋淋漓漓的滴着血，吴老板替他用茶水洗伤口，细细包扎，末了根据他不同的状态端上不同的茶。