有人敲门，护士长在叫克里斯汀出去，她往外走，掩上门时轻轻道：“一切都会好起来的，史蒂芬。”
“别哭，史蒂芬。”波佩凑近他，她的眼睛中也含着泪，温柔地抚摸斯特兰奇的发，轻轻地吻他。
“我可以做得更好。”他求助般地看向波佩，重复道，“我可以。”
“我知道。”波佩的眼泪落在他的脸颊上。
古一神色淡淡地看着，负在身后的右手伸出，轻轻向前拨动时间轴，纷飞的画面像电影胶片一样在古一身侧飞速逝去，在半年后的某一天停了下来。
斯特兰奇的手进行了第二次手术，但效果微乎其微，双手上的外伤好了，但仍然抖个不停，他像一只受伤的野兽，将自己锁进了浴室里，几乎带着恨意地看着自己的双手。
周围的环境变作了宽敞明亮的客厅中，古一身侧立着三角钢琴，这是他们的家中。
男人已经在浴室里呆了两个小时，波佩轻轻敲了敲门：“史蒂芬，你还好吗?”
“……”
“史蒂芬……”
“让我一个人呆着。”男人的声音沙哑，瘫坐在地上看着自己猩红的手。
“史蒂芬……”
“我叫你走——!走开!”
咔哒——
门开了，斯特兰奇抬眼，波佩正拿着钥匙面无表情地看着他，敛去了温柔的笑意，冷淡的神色颇有斯特兰奇以前的韵味。
悲痛中不知道为什么有些心虚的斯特兰奇：……
“站起来吃饭。”
“不。”
“那就起来洗澡。”
“不。”
波佩露出温柔的笑，看得男人头皮隐隐发麻：“那就一个月不许亲我。”
“……”倔强，“我才不稀罕!”
“一个月分开睡。”
“……”稍微倔强。
“昨天阿德莉亚还问我……”
斯特兰奇气势汹汹地站起来，居高临下地瞪着她，咬牙切齿：“……吃饭还是洗澡?”
男人将打湿的发抓在脑后，镜中露出他冷淡的神情，令他奇怪的是，刚才崩溃到极点的绝望情绪在此刻全都消失了。
斯特兰奇披上浴袍，长而卷翘的睫毛遮住他的眼睛，未干的水汽顺着脸部的轮廓下滑，一直蜿蜒至他浴袍中。
波佩在拽着他往上攀爬，每当他深陷泥沼、崩溃绝望，那只纤细的手就紧紧攥着他，拼了命往上拉，拼了命地保护他。
“史蒂芬——”波佩的声音带笑，“怎么这么久，你是不是在偷偷用我的化妆品?”
“没——有——”斯特兰奇打开浴室的门，看见女朋友正笑眯眯地抱着换洗衣服在等他出来。
男人冷淡地看了她一眼，接过来她手中的衣物：“转过去。”
波佩忍笑，乖乖地转过去研究墙壁上的油画，借着玻璃墙面偷偷打量斯特兰奇。
他扣不上衬衫纽扣。
波佩负着手，耐心地等他，模糊的倒影中，十分钟的时间斯特兰奇只扣上了一颗扣子。她可以一直等下去，但前提是男人也很耐心。
斯特兰奇抓住衬衫，紧抿着唇，想要一把扯掉。一只纤细的手轻轻搭上来，波佩垂着头温温柔柔地从最后一颗开始往上。
“怎么不叫我呢?”她纤细的手指触及最后一颗黑色纽扣，语调温柔，“我就在这里呀。”
一滴泪砸在她的手背，波佩停下动作，微微仰头环住斯特兰奇，她看清了男人的表情，看清了他双眼中滚烫的泪，也看见了他平静表面下翻滚灼人的痛苦。
“我的手……”斯特兰奇哽咽，他的情绪在这半年中经常失控，不仅是事业完全被摧毁，还有寻常轻易能做到的，对他而言已经成了难题。
吃饭、刮胡子、扣纽扣、开车……
他的双手被摧毁，勤奋苦练、不断求索的二十年职业生涯戛然而止，斯特兰奇过去的付出和努力都成了泡沫。
啪——!
斯特兰奇张大眼睛看女朋友，不敢置信中还有些委屈，刚才悲痛得不行的心情被这一巴掌打飞：“为什么打我?”
“史蒂芬。”波佩盯着他，明明她才是打人的人，却让斯特兰奇感到有些心虚，下意识地站直。