睡前又是格外地黏人了。
“等我学会织，冬天就来了。”莉莉道。配合着那弄了一晚不过才成型一小块的毛线，听起来居然有几分道理，“给你织一条长长的围巾，还有毛衣和手套。”
全套集齐，可能要等到明年。
冬兵没说话。
他已经被她推倒了去，仰面躺着，任由她吭哧吭哧地坐到他身上来，只在她伸了小手来摸他薄唇时，抬起大掌握住她的手，用唇慢慢地贴吻着。
那无名指上亮晶晶的戒指亦是借着光尝了一回他的滋味。
“我们明天出去吗？”莉莉给他亲得笑起来，越发地动来动去，差点儿把正事忘在脑后。
前两天才回到的布鲁克林，收拾屋子费了大半的时间，还没来得及去到处逛一逛，但这里是冬兵的故乡，他一早便答应了她要带着去玩儿的。
冬兵瞧着她脸上满满的期待之色，心知她不爱在屋子里关着，各种杂事已是处理得差不多，自然说了好。
莉莉很高兴，等着她终于不闹腾有了睡意，却是一个小时之后的事情了。
他在她腰上搭了条薄被，瞧着她慢慢地阖了眸，手却还抓着他胸前的睡衣，不由如往常一般伸臂将她揽得更近些，方一同睡去。
一个夜晚的时间似乎很容易流逝，莉莉只觉才闭上眼睛，过一会儿睁开时，外头已是阳光普照。
冬兵在厨房做早餐。
她洗漱过换了很漂亮的小碎花无袖衫，因着要开重机，仍是搭配了短裤，跑进厨房给他看：“好看吗？”
一边说一边揪着绳子绑了个丸子头。
金发里那几缕本是糖粉色的发真给她染了与冬兵仿生电子手臂上红星星一样的颜色，因着是渐变，倒还保留了一点粉。
冬兵解下围裙，顺手拿了倒好放在流理台的牛奶，递去给她拿着喝，看看钟表上的时间，忽然道：“我出门看一下。”
“看什么？”莉莉喝进一大口的牛奶，含在嘴里，听见他这话赶紧咽下去，待问出口，他已是快步过去打开了大门。
“詹姆斯。”她越发地起了紧张，抽一张纸随便擦擦嘴，去追赶冬兵，但走出门一看，哪里还有他的影子？
便一路咚咚咚地下了楼，楼道里安静得诡异，平时总有人上下，今天却什么声音也没有。
莉莉顾不上注意这些，瞧着虚掩的透出光亮来的大门，一下子推开了冲出去。
随即怀疑自己的眼睛出了问题。
或者她脑子出了问题。
此刻站在公寓大门外，澄碧的眸子近乎呆滞地圆睁着——
一时不知作何反应。
有张传单从她面前飘过去。落地时，一辆小汽车被不耐的车主摁响了喇叭。
莉莉半晌说不出话，终于知道动弹了，转头再看身后，该在原地的公寓不知何时换成了栋陌生房子，玻璃窗里映着她孤零零的身影，她一颤，脑袋里“嗡”地一下。
面前是街道。
不是普通的街道。
以冷色调为主的旧式建筑，商店橱窗外张贴着精美的手绘海报，画的是贝蒂·戴维斯和丽泰·海华丝——上头用红色花体字写着名字。有几辆停在道路旁的甲壳虫汽车，正等待着从商店购物出来的穿套裙的女士。
热闹非凡。
面包房里传来烘焙的香味儿，但并非处处和平——依稀听得不知哪里的收音机正播放着征兵的动员广告，反复反复地说着，“送希。特。勒下地狱”。
送希。特。勒下地狱。
莉莉只觉通体冰凉，小脸白得纸一般，心跳却狂飙起来。
所见所闻都真实得可怕。
她吓坏了，周围路过的人却依然以异样的眼神望过来，目光在她分外与众不同的惹眼的头发与衣服上转悠，转头与同行之人窃窃私语。
“这是……”莉莉喃喃地，突然出手抢了个过路男人手里的报纸，看见上面的日期，更是方寸大乱，转身就跑。
“喂！”那人捡起地上被她看一眼便丢弃的报纸，一脸莫名其妙，“奇怪的女人。”
这是一九四一年。
慌乱跑过街道，如同跑过漫长的历史。莉莉在历史里绕了个大弯，眼帘中所有人和物都在时而倒退时而飞旋着，没一样是她所熟悉的。
她一个人回到了一九四一年！