他知晓自己无法承担长子的责任，对于寄予他厚望的父亲以及不爱习剑却因他所为而不得不持剑的二弟叶晖，叶英始终是心中有愧的。
但是即便如此，他除了逆来顺受，竟想不出其他方法。
他木讷已极，言语穷已，无法述出心中所想，是以父亲也好，兄弟也好，都无人能窥见他心中的风静天高。
但面前这个突然出现的女子，却仿佛能窥见他心中所思所想，一字一句，都恰好敲中他的心坎。
叶英也曾经是个孩童，也尝过百口莫辩的苦楚，内疚于自己竟然愧对父亲的厚望。
是以他才能清楚的感觉到，什么是最为难得可贵的。
——得一知音，何其有幸？
江寒的问题越问越深，越问越细，但是却并没有对叶英造成太大的负担，除了点头摇头和些许的选择以外，他竟不用担忧女子的所思所想会偏移了轨道。
亦或者说，女子心中早已有了答案，她只是在引导自己，将之倾述于口罢了。
“公子觉得四季剑法的瑕疵，是在于四套剑法融为一体时的转折，还是在于每套剑法的本身有瑕？”
“前者。”
“可否请公子演示一遍？”
江寒话音刚落，叶英便猛然抿唇，再次缄口。
江寒心中微叹，却知晓倘若不拿出点证据来，终究是不够说服叶孟秋的。
“公子莫急，只需将剑法演示出来，再怎么缓慢，也是无碍的。”
江寒也是习剑之人，她自然清楚叶英如今最大的弊病在于何处——正正是那句“抱剑观花，不出一式”。
他的心快于身，常人修炼了剑术方可得道，他却反行其道，是悟得剑道真理，却并未锻炼好这具肉体凡胎。
身体素质跟不上思想，这些需要通过锻炼来弥补，但是偏偏他又被叶孟秋冷落了数年，这其中的差距，也无怪乎叶英十年后方才名扬江湖。
但是言尽于此，江寒也不愿逼迫他，只是眼里含着鼓励与期待。
叶英抱剑而立，沉默许久，终究是不愿意让父亲再失望一次。
他拔剑出鞘，剑随心动，缓慢地挥舞了起来。
呆滞、刻板、毫无灵气，毫无章法——无怪乎叶孟秋会对他的资质感到绝望，实在是叶英挥剑太像一个不知事的孩童。
“再慢一点，再慢一点。”江寒很有耐心地看完他练剑，等到他停下，又道，“请再演示一次。”
“请再演示一次。”
一次又一次，换一个人来，只怕是要心态崩坏了。
但是叶英心态始终平和，一次又一次地重复，没有半分不耐与忐忑，神情甚至始终是平淡的。
等到他再一次停下，江寒终于不再要求他再演示一遍了，她只是偏首望向始终沉默不语的叶孟秋，道：“叶庄主可能记住？”
叶孟秋微微一愣，眉头微微一蹙，却还是点了头——他为剑道天骄，这点小事自然难不住他。
于是江寒笑了。
她姿容冷艳，远如寒山，冷如玉树，此时弯唇一笑，竟有几分罢晓天光般的惊艳。
“那便请叶庄主忘掉自己的四季剑法，依照令公子的剑路，重新将剑法演练一遍吧。”
她话音刚落，父子两人皆是微微一愣。
叶孟秋不再迟疑，拔剑出鞘，当真依照着叶英的剑路，将剑法演示了一遍。
叶孟秋的演练，比之叶英快了不知晓多少倍。
那看似不知所谓的剑法，一旦加快，便显露出其圆融而坚的本质。
待到剑势停罢，叶孟秋握着剑站在原地，眼神复杂，却透着狂喜。
“原有的四季剑法结合了春之和煦，夏之酷烈，秋之静谧，冬之坚冷，可以说，妙不可言。”
江寒近乎叹息般地说出了自己的感悟——她或许并没有多少长处，但是于剑道之上，是当真下足了苦功夫。
“但是令公子却将四季，整合为了一年。”
——每一个承转启合都天衣无缝，在他的眼中，那不是四季，而是自然。
——那是叶英在这个寂寂的院落，不分寒暑枯荣，思量了整整六年才演变出来的剑法。
——唯有领悟轮回之理，心性暗合天道，有中正平和之慧，才能完善这本已近乎臻美的“四季”剑法。