我觉得自己已经忘了怎么走路了。当我走在科特的前面，我的四肢笨拙僵硬又不协调。我快速走进女服务员示意的卡座，庆幸终于不再使用我颤抖的双腿。她递给我们菜单并冲科特抛了个媚眼，便翩然而去。
“我想你有个粉丝了，”我说。
“她不是我的菜。”
这句话有多层意思，但不一定就指他喜欢男人。
“懂了。”我研究着菜单，感觉他的目光始终在我身上。我抬眼。“怎么了？”
他张了张嘴好像要说什么，但是并没有。他摇了摇头。“没什么。”
“随你便。”我很好奇他刚刚想要说什么，但是我不敢追问。“我不知道世界上还有这么多不同种类的牛ròu切块。”
“光是肢解一头牛的方法就不止一种。”
“显然，”我嘟囔着，摸了摸下巴。“我对此一窍不通。”
他皱眉。“我突然想到，也许你根本不吃ròu。”
“你为什么会这么想？”
耸了耸肩，他说：“我可以轻易想象出你在感恩节点素火jī的样子。”
我直起脖子。“是吗？”我知道我看起来不像个牛仔，但是从什么时候起，我看着像个喝蔬菜汁的素食主义者了？
他微微一笑。“你一副很讲究的样子，很多讲究的人不吃红ròu。”他吸着脸颊收起肚子，一边模仿排骨jīng一边含糊地说着，“他们关注自己的体型。”
我笑了。“你所谓的‘讲究’指的是神经质吗？”
他放松了面部肌ròu，笑了起来。“不。”
“我不是素食者。”
“好，很好。”他看起来放松下来。
“顺便告诉你，我认识的大多数人都吃ròu。你不应该对城里人持有偏见。”
他用深邃的眼睛盯着我。“不要假装你就没有偏见似的。”
我面无表qíng。“丝毫没有。”
“骗子。”他再次笑了起来。那纯净的笑容让我的心跳加速。他有种特质俘获了我。我也不想这样，尽管我努力在他旁边表现出温文尔雅且饱经世故的样子，但在他面前我还是会兴奋和不安。
我一边搜寻着服务员的身影，一边嘟囔道：“我得喝点什么。”
“我也是。她马上就会来的。”
“我很高兴你不是禁酒牛仔中的一员。”
他扬起一道平眉。“没有‘禁酒牛仔’好不好。”
“我打赌罗伊·罗杰斯①就永远不会沾烧刀子。”我皮笑ròu不笑地说。
①Roy Rogers，美国电影演员，塑造了荧屏上经典的牛仔形象，被誉为“牛仔之王”。
他的神qíng放松下来。“对。因为他是个‘真正的’牛仔呗。”说着还翻了个白眼。
一个系着绿色围裙的中年妇女来到我们跟前。“嘿，科特。”
“好啊你，特鲁迪。”
她微笑道：“我见你拿到菜单了。我能给你们这俩小伙子来点什么喝的？”
“你有酒单吗？”我盯着菜单问道。她沉默了很久，于是我抬眼。
她对科特笑道。“他好可爱呢。”
科特也笑起来。
我脸颊发热。“你们不供应酒吗？”
她咬着下唇。“你当我们是什么了，野蛮人吗？当然有酒。红的还是白的？”
我起初以为她在开玩笑，然后意识到她确实无比认真。“噢，嗯……”
“我要啤酒。”科特听起来像在忍笑。
“我想知道红酒有哪些？”我紧盯着她，科特在一旁嗤笑出声。
“哪些？我不知道……就是一种深红色的呗。”
我皱了皱鼻子然后换了个方式问。“年份呢？是什么年份的？”
她用笔尖敲击着点菜本好像快失去耐心了。“你不知道今年是哪年吗？”她大笑道。
“我的意思是酒的年份。”
她皱眉。“你想让我去查查吗？我们是从‘小车杂货便利店’采购的。”
科特再次吃吃笑起来。
“算了。我要啤酒好了。”我抬起下巴。“你们有桶装啤酒吗？”