那杆钢笔是蓝曦臣一直带在身上的。那枚党徽是蓝曦臣牺牲之后，才得到的，他还没来得及看上一眼。而那张纸，是蓝曦臣拼了命留下来的。他这样秘密的身份是不允许留下任何书写的东西的，可他却舍不得烧掉。
那上面写着“人如风后入江云，qíng似雨馀黏地絮。”
江澄拿出那张照片，蓝曦臣穿着西装坐在沙发上，双手jiāo叉放在jiāo叠的长腿上，笑得温柔款款，眼神中却透着坚韧刚qiáng，还有那被隐藏住的无奈和哀思。
江澄抚了抚照片上蓝曦臣的眼角，“都说了让你不想笑，就不要笑。真是傻瓜，gān嘛总是勉qiáng自己。”
终于，失声痛哭。他的爱人总是这样，总是自以为是的觉得自己可以做好所有事，总是qiáng迫自己活得那么累，总是坚qiáng的独自承受。
江澄返回家中，敲了敲门，进入魏婴的卧室。魏婴正坐在书桌前写字，抬头朝江澄笑了笑，又低下头继续写。江澄不用看也知道他在写什么，无论写多久，写多少，那些纸上只会有两字--蓝湛。
一个月以前，魏婴生了场病，昏迷几天醒来后，他便想起蓝湛这个名字。不过他不知道蓝湛是谁，也不知道他在哪里。江澄只告诉他，蓝湛是他的爱人，远在万里之外的中国。魏婴问他，既然是爱人，为何他不来看自己。江澄只说，他是军人，为了国家，为了民族，他永远都不会离开祖国。
“魏婴，把你的行李箱拿出来，我帮你收拾东西。”江澄走过去，按住他握着笔的手，示意他先停下。
“收拾东西gān嘛？”
“明天我们回中国去。”
魏婴的眼睛一下亮了起来，欣喜道：“回中国？那我能见到蓝湛嘛？”
“嗯。”
第二天，他们并没有如愿回中国，因为江澄病了。整日jīng神不振，四肢酸软，还有低烧的状况。吃过药，打过针，都不见好转。
西医说是体力透支，免疫力下降，重感冒难愈。中医说是心中郁结难解，心血虚耗太重，所谓心病难医。
等江澄的病好了，再打算去中国时，江枫眠重病，医生说已是时日无多。江澄在病榻前尽孝三年，送走了父亲。
父亲走后，母亲身子一直不好，江澄也没再提回中国的事。
江澄虽然不说，但他心中从未忘记曾经答应过蓝曦臣，一定不会让他孤零零在外面，拼尽全力也会带他回家。夜深人静时，江澄总是把蓝曦臣的遗物拿出来翻看，对着蓝曦臣的照片，一次次流着泪说：“曦臣，再等等，我一定会带你回家的，好嘛？”
1955年chūn节。
美国人不过chūn节，所以街上也没什么节日气氛。江澄家里父亲去世不足三年，不能披红挂绿，也是一切从简。
江澄、魏婴和虞夫人正围着桌子吃年夜饭，门铃突然响了。
“这是谁呀？”虞夫人不解的问。家里不常来客人，更何况这么晚了，又是chūn节。
“可能是邻居吧。魏婴去开门。”江澄不愿动，就让离门口最近的魏婴去开门。
魏婴打开门，站在门外的是一位清新俊逸的华人青年，“你好，请问你找谁？”
“魏婴，你好。”青年人的嗓音清朗温婉，带着笑意的双眼，神采奕奕。魏婴有一瞬间的失神，这个人，好熟悉。
而坐在饭桌上的江澄，在那人开口的瞬间，整个人都僵住了。脑海一片空白，又混沌不堪。足足楞了半分钟，才踉跄着跑到门口。
推开挡住门的魏婴，正对上门外人盈满泪水的双眼。仅一步之遥，却仿佛跨越千山。
“晚吟……”
江澄听到那人在叫他，却不敢肯定这是现实还是梦境。他摇着头，不停的退后，直到被那人抓住手臂，退无可退，才停了下来。
“这是梦，是梦。我在做梦。是梦。”江澄低着头，嘴里不停的说着。即使被人拥在怀里，被勒得身上有些疼，仍然无法相信眼前的人就是蓝曦臣。
“这是梦吧？是吧？曦臣，是梦吧？我总是梦见你，总是幻想有一天，你会突然出现在我门口。你知道我多想你嘛？是梦吧？曦臣？”江澄抬手回抱着蓝曦臣，早已泣不成声，却还不断的确认着这是不是梦。
不知过了多长时间，江澄哭得晕了过去。
再醒来时，已是初一的早晨。江澄睁开眼睛，空dàng的房间里，除了躺在chuáng上的自己，没有任何人。