他说：“阿清，对不起。”
他说：“阿清，你醒醒看看我，我不是‘他’。”——他不是我。
咸湿的液体从眼眶脱出，落到那男子的脸上，他俯首吻去，这不是他的qíng绪，原本这身体的意识还在，那人是如此地心疼着这个男子。
他紧紧抱住怀里的男子，好温暖，从他去势，便再未如此靠近一个人，葵花宝典的yīn寒让他时常畏冷，但冷是可以习惯的，从无人在意，到他自己也不在意，他都已忘记所谓温暖为何物。
怀里的男子终是醒转过来，那人视线落在他脸上，随即闭目，似乎连多看一眼也不愿意，那人道：“你是东方不败。”
“是。”
“你是东方不败，但你不是他。”
“是。”
“他还在，他方才吻我了。”
“是。”
那男子得此答语，阖上的睫羽微微颤动，呼吸有一瞬不稳，许久才小心翼翼地问：“我能同他说说话么？”
“不能。”
这是实话，他的确可以感受到这具身体残留的意识，就像最初，他能亲昵唤出完全陌生的名字，能默认男子的无害，但太过微弱，“他”不想伤“阿清”，然而他依旧能控制这副躯壳，去伤那个“他”不想伤的人。
那男子应该是猜到了这个答案的，所以睁目时墨眸没有一丝失望，那男子很是平静地说：“晌午都过了，东方会饿，我去备些吃的。”
说完那男子挣扎着坐起——应该是qiáng撑吧？他胸口的疼痛都犹如万蚁噬心，何况是那人体内较母蛊活跃十倍有余的子蛊。
但东方不败没有去扶——因为意识清醒的他，并无这个资格。
见那男子坐起后，抖着手扯开了前襟，东方不败有些不解，随即注意到不知何时出现在那人手上的银针，是属于“他”的东西，他惯用的武器是绣花针，末端缀着红线的那种。
那男子淡淡地给自己扎着针，方才微抖的手如今稳得不可思议，一套动作流畅如行云流水，他还未及想明那男子为何如此，便听那人道：“你可还疼？”
闻此言，东方不败方意识到，先前折磨他的疼痛已经消散，所以：“你做了什么？”
“不过是让那只小家伙睡一觉罢了。”
后来，那男子便走了，他并没有跟着，他其实并不想太多的接触那人，因为——太过温暖，很多时候，他甚至都分不清楚心头的那份悸动，是属于“他”，抑或是自己。
那男子也如他所愿，没有过多的打扰他，只于每日饭时将菜品送到，敲敲房间的门，再悄然离去，他看过那些饭菜后，便合上了盒子，东方不败不需要每日每餐用食。
他过着同从前一般的日子，将自己全然封闭在房间，不同属于“他”的那些温暖对话，拿着绣花针，一点一点织出属于他自己的梦。
只是，终有与从前不同的，他盼着的那个qíng郎，他点灯等候的那人，似乎换了别般模样，他在觊觎……那本不该属于他的温暖。
这份平衡的打破，大约是从他穿上那件襦裙开始，血红的锦缎，华美的流苏，艳丽的刺纹，这一套衣物，其实是他的梦魇……
他渴望它，觊觎它，期待穿上它，希望从此可化作平凡妇人，可与一人同心同德白首相偕，然……不可得，再美的衣物，遮得住他残缺的躯壳，却掩不住腌臜的灵魂！
但东方不败终是穿上了，他走到镜前，怔怔看着里面的人，然后拂袖将东西都摔在了地上，为何那镜面要如此清晰，让他连欺骗自己一分都做不到……
门外传来脚步声，略显急促，是那人，东方不败没有动，他以为那男子不会进来——自那日坦诚后，这房间就只他一人踏足了。
所以，在房门大开，他不经意对上那人的墨眸时，身体几乎僵直得不知该如何动作，如今他这一身红妆，那人待如何看他……怕是rǔ了“他”东方不败之名吧！
然而，那人只是回身关上门，避过一地láng藉到他面前，目中似有担忧，那男子道：“你……不喜这些东西么？久居室内，饭食不进，身体会受不住。”
东方不败心中涩涩，那男子确是担忧的，这身体毕竟是属于“他”，可对？是以，那人的问题他未答，也无须答。